फूर्तां आर पत्थरों का प्रज्ीब-सा ढेर» 
नंगे रंगों और नहें तूलिका से बसी पक 
छुभावनी ससवीर“-चेहरे पर प्ुल्कराधट, 
ऋइाखिं में शरारत;3 रॉजनीतिक आर साहा 
लिक औवधन पर एक ऐसी निगाह--यहं है 
फूछ भोर पत्थर / इसके पत्परों में फू्ों-सी 
भीडी महक है झोर फूज़ों से पत्थरों-सी शहरों 
सोट । इसके देखने में गुकयुदी दे भौर छुपे 
में लिदरन । यद पुरु प्रदसम दे । 

इस प्रहुसम में व्यंग्य है कट्ता नहीं, 
परशक्षीक्षता नहीं । इसका ढोंचा हमारे अपने 
जीवत की विभिन्न परिस्थितियों से यना है । 
भही इस (ए१क का समौर॑जन और धध्मीर 
झाकंषंण है | 

इस पुस्तक हारा हिल्दी साहित्य में पक 
मई रैक्षी का मतिपादन करने में विद्यात 
प्रगाविशीक्ष पशेक्षक श्री कृष्णचात गहुत दी 
ध्रफकाौडुप दें । 
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&22७०७०७०७० 





आशा म्ा इराा उेक्रलाओराल 
दिलसीी अम्प्रई जई,' लिकत्सी 


&&&€&2७९९४७७७७८७८०७८७८७८९०८७७९ 
प्रकाशक ; राजकम जल पब्लिकेशल्स लिमिटेड, मम्बई' 

मुद्रक : गोपीनाथ सेठ, नवीन प्रेस, दिल्ली 

मूल्य दो रुपए बारह आते 

कापीराहूद, १६९२ 


४ ८. 


&0९७ 


सूची 

3. 

अख़बारी 'ज्योतिषी *».. « छि 
हमारा स्कूल *.... “८ «४ ९7७ 
भेरा दोस्त «.. +»+  +- ए 
अखिल भारतीय द्रोहन्स कॉन्फ्रोस «.. “- . *+*+ 4९ 
से&जी ».. «  » दएं७ 
ननतन्तर्नदेषस -. $ +-» ७९ 
साइब »«. «» +» टी 
धृग की दाल ५... +.. » हैपे 
हिन्दी का नया क्रायदा *.. ८». «+ ऐफ्ड़े 


४#&60८2८०७७८७७८७८७७ 


अखबारी ज्योतिषी 


60626 ४१ (१ (१ ७ (है. 


जत्र से दहिन्‍्हुरतानी राजाओं को पेम्शन मिली, राज-ज्योतिषियों ओर 
जाचने वालियों का भाव भन्दा पड़े गया | इससे पहले नाचने वालियों और 
विशेषकर राज-ज्योतिषियों की रियासतों में बड़ी पूछ थी । राजा लोग इन्हें 
सिर-आँखों पर ब्रिठाते थे, और रेशमी चिज्षसन (परदा) की ओर से महा 
रानियों इन्हें श्रपने हाथ दिखाती थीं--- » 
वे नरभ और नाजुक द्वाथ जिनकी 
ग़ुड्ेल और कीणाकार शँगुलियों पर 
नीलम, पुखराज, याकूत (माणिक) 
श्रोर लाल बढशशों जमकतें थे। 
एक बार बचपन में मैंने भी अपना 
हाथ एक राज-स्मोतिषी फी दिखाया 
भथा। शाज-म्योतिषी ने मेरा हाथ देखकर कंद्ा था--“भद् बालक बड़ा जानी 
होगा |? और मैने राज-ज्योतिषी की मोटी तोंद, उतकी रेशमी श्रचकन और 
सोने + बटन देखकर सोचा था कि बड़ी दोफर यदि मे शञानी हुआ तो इस 
अप की तरह शान-प्यान ध्ासिल करूंगा; वरना जीने का कुछ मजा 
जद्ठी 

खात्र में रेशने में बलक हैँ और मेरा तारा ध्यायनान इसी में सेव - 
होता है कि किए शरद पुरानी फाइलो को शुः महीने तह दबाये रखें अर 





१० फूल और पत्थर 


ई फाइलों को सोलने से इन्कार करता जाऊँ | यह बड़ा गुश्किल काम 
है। और में इसे करता ही रहता, लेषिन इस साल चूँकि गहँगाई ने! 
बिलकुल कमर तोड़ दी, इसलिए मृसे, रेलवे की क्लकों छोड़कर देशभक्त! 
अचार में श्रलबारी ज्योतिषी के पद पर नोकर ऐो जाना पड़ा | श्राजकछ 
हर बड़े देनिक पत्र में एक ज्योतिषी होता है, जो सण्डे-बे-राणडे श्रतवार 
में ज्योतिष ले हिसाब लगाकर अपने अखबार के पाठ्मों के भाग्य का अश्रगुभान 
लगाता है। इससे पहले काँग्रेस श्रौर सोशलिस्ट श्रखबारों में ज्योतिषी नहीं 
हुआ करते थे, लेकिन पन्द्रह अगस्त के बाठ इन लोगों को भी उ्योतिपियों 
की जरूरत पड़ गईं। जब मेंने 'देशभक्त' अखबार का विशपन पेला तो' 
तत्काल अरबी दे दी, जो मंजूर भी हो गई । तीन सो ज्योतिषियों में में ही 
प्रथम आया । दुर्भाग्य से ममे इस निर्वाचन पर प्रसन्‍्त नहीं दोन। चाहिए 
था; लेकिन सोचा कि जब बढ़े राज-ज्योतिषी गे कहा था-- दा, बे होने 
पर ज्ञानी होगे!, इसलिए आज ज्ञानी घनमे का ओ अबतर द्वाथ आया हैं 
उसे क्यों छोड़; लगे हाथों इस काम को भी कर ही शर्ें। श्रीर फिर 
रेलवे की क्लकों के दिन-भर की घिस-घिस के बाद मुश्किल्ष से सम्तर-श्रर्मी 
रुपये मिलते हैं | इनरो क्या होता है ? यहाँ दर माह साढ़े तीम सी मिएँगे 
झऔर काम कुछ भी नहीं हे । बस, प्रति सत्ताह सात दिन का गरिष्य-पाल 
तैयार करके श्रखवार में दे देना है, ताकि पढ़ने वाले उरें देखकर श्रागामी 
सप्ताद के लिए अपने भविष्य का अनुभाव कर लें । बचत थी तममिये कि 
हर महीने में सिर्फ़ चार भविष्य-फल और एक महीने के वाद पूरे मद्दीनें का 
मालिक भविष्य-फल खास तौर पर उन लोगों के लिए. जो इशा महीने मं 
पंदा हुए हीं । 

मेंने अखभार के प्रधान सापादक ते पूछा---“इसके सिवा और कोई काम 
भी होगा (?” 

प्रधान सम्पादक बोले-- पहले इस यह घम्चा नहीं करते थे; लिए 
देश के लड़ने यालें सेवकों फी खबरें छापते थे । झब ये लड़ने वाले ही नहीं 
रहे तो हम लोग क्या करें ! इधर 'देश-सेवक? श्रखवार ने एफ बढ़ा भारी 
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ध्योतिधों रता हैं, जिएसे उत अखबार की निक्री दस हजार बढ़ गईं है। 
अंतर आपका काम देखते है कि यह हमारे श्रस्चबर के कितने आहक 
बहता 6 |? 

(नि कद्दा-- शाप फिक्रन कीजिए । दूसरे सप्ताह में ही आपके 
हासब्ार की बिक्री पचात इनज्नार न बढ जाय तो मेरा नाम परत थपकीरार 
वशुत्धा नहीं ९8 शोर रख दीजिएगा |”? 

प्रधान सम्पादक पेतिल के पिछुले सिरे पर लगा हुआ रपर लगाते (४ 





भोले -- नया श्राप रस का ज्यीतिष भी जानते हैं !?! 

मैंने गोज पर से गीला सपठ्ज उठाकर उसे खाते हुए जवाब शिया-- 
“जी हाँ, भी हाँ, पिधाया के स्वर्गीय महाराजा को मैं ही “2५7 गिकालकर 
टिया करता था। हृद तो सह है कि 'रेशकोर्राः पर शोगों के अलावा छुद 
भोड़े मुझे पूछने करत पड़े थे कि बताश्ों, में हस बार रेस जीतूँ गा था नहीं ! 
इसके अलाया में चोँदी, प्ोने, लोह, तेल और दई का ज्योतिष भी 
जानता हैं ।”” 

प्रधान क्षपादक में घुरा होकर कहा तब तो आप इमारे श्रार्खिज्य 
कोर प्यवतायः पएृ४्ठ के लिए भी उपयुक्त ही सकेंगे |! 

॥ञ्रापकी का है, मेंने छुश द्ोकर रपाही गे में उ़ेल ली श्रौर 
होठों को श्वादिंग पेपर से साफ करते हुए कहा |.“ 

शनिवार का दिन सिर पर झा गया, पर मेने संत तक अपनी रिपीपे 
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तैयार करके प्रेस में नहीं दी थी। प्रधान सम्पादक ने दो-तीन बार याद 
दिलाई। मैंने कहा--/अ्राप अखबार रोककर रखिए | में कड़ी मेहनत कर रहा 
हूँ । पूरा 'मेटर' तैयार होने में थोड़ी-सी देर हे | अमी सब-कुछ हुआ जाता 
है। आप देखिएगा, ऐसी उम्दा रिपोट बनाऊँगा कि बड़े-बड़े राज-ज्योतिपी 
मुँ ह देखते रद जायँगे ।!? इसी बीच इधर-उधर बहुत घूमा | ज्योतिष पर 
दो-एक पुस्तकें भी पढ़ीं; सेकिन कुछु समझ में न आया | श्रालिर जेसा कुछ 
बन सका मैंने 'मेटरः लिखकर भेज दिया झोर वारिज्य पर “नोट” भी लिक्षा 
और 'शेस? के लिए भी 'टिप' निकालकर भेज दिए | आप भी देखिये : 
वाणशिज्य-व्यवसाय 

इस सप्ताह में बाजार भन्दा रहेगा। थोड़ी-सी महँगाई 
'होगी,लेफिन शीघ्र ही उतर जायगी | लोहा तांबे से टकरायगा, 
लेकित फिर श्रलग हो जायगा | मूँग की दाल, आलू की 
भाजी और पापड़ का भाव तेज होगा । लेकिन पेट्रोल का 
गेलन आधा हो जायगा और फिर एकदम फट जायगा 
जिसमे बाजार में आग लगने की सम्भावना है। व्याप्रारियों 
को चाहिए कि इस अवसर पर फायर इंजिन? म्ंगवाकर रखे | 

टाटा डेफई, डाल- 
मिया वरिश्कुट, बभिडला 
हिन्दुस्तान धम्मर दस और 
भाई बरहारातिद्के अचार- &ट | 62 ० 
शलश्षम के शेयर्स ने :य 27 पं (शा # ४ ३४६ 
जायेंगे। चाँदी सोने के पा 
पोना गेहूँ के भाव पर ४, आवक शक, & | 
और गेहूँ किसी भाव पर 5 
भी मिल्न नहीं सकेगा | यह सारा सप्ताह इसी प्रकार जायगा श्रौर समग्र है 
कि पूरा व इसी प्रकार व्यतीत दो। लेकिन चिन्ता करने की श्रावश्यक्ता 













। 
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नही है, वर्योकि सरकार शपनी है ओर भारत का नक्षत्र इस समय शुक्र के 
घर मे है, जिसका अख्तरी फेजाबादी से कोई सम्बन्ध नहीं । 

झई का भात्र गिर जायगा; कपड़ा महँगा हो बायगा; गरने का भाव 
सम्ता हो जायगा, लैकिन खाँड महँगी हो भायगी। इसलिए जो व्यापारी 
सफेद चीज़ का व्यापार करेगा उसे बड़ा लाभ होगा | चाहे वह सफेद लद्ठा 
ब्लैक मार्केट में बेचे या बर्मा का सफेद द्वाथी पाले, दर तरह से लाभ-दी- 
लाभ है | 

इस सप्ताह के छुः दिनों में कार- 
खानों में हड़ताल रहेगी, सातवाँ दिन 
रवियार का होगा, जिस दिन छुट्टी रहती 
है। लेकिम इससे पवराने की कोई आाव- 
श्यफता पद्दों। (शक एक्सनेज के बाहर 
भूपने वाले ताँडों की पूजा करने से और | 
हनके भूँ है में तमभ्ाकू बाला पान डालने से यह संकट जाता रहेगा | 

रेस के टिय (तेसक--रेस का रासिया) 

इस सप्ताद फा लिकी'! दिन पॉचयोँ है इसलिए आँखें बत्ू करके पोंच्यर्षी 
(रत! सेलशिए, ओर इस पॉनवे नम्बर के घोड़े पर अपनी सारी जायदाद लगा 
दीजिए. । 

तीछरी और शआदठवीं 'रेत! बिल्कुल न खेलिए, सब घोड़े और सब 'भाकीः 
निकम्मे हैं, और घोड़ो फे मात्रिक एक-दूसरे से मिल्ले हुए हैं। पब्लिक फो 
उल्लू शनागंगे और लालों धपये लू शेंगे । 

चौधी रेत में वालियर और काश्मीर दोढ़ रहे हैं, लेकिन ये सफल नहीं 
हो सफते | जीत सेठ भाव्वलाल के घोड़े 'टॉमी' की होगी। और अगर 
'टॉपी” व जीता तो 'हतमी? ती अवश्य जीतेगा | दोगों खेकिए---भब्रिन! और 
 (गेस' | 

पहली शरीर दूसरी 'रेशः के सब घोड़े अच्छे हैं । कोई किसी दूतरे को 
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छोटे बच्चे की टॉँग टूट जायगी। आपकी पत्नी एक नई साड़ी का तकाशा करेगी। 

शतिवाए--शआ्राप सबेरे राशन लेने जायेंगे, लेकिन दुकान बन्द मिलेगी; 
कपड़े के कूपन लेने जायेंगे, लेफिन ठपतर बन्द रहेंगा; रेत खेलने जायेंगे 
शोर बहुत रुपये ह्ारकर थआयेंगे। थर्ड क्लास का टिक्षट वरीदकर फट में 
बैठेंगे और दिकट-चेकर भापका चालान फर देगा, लेकिन श्राप पैसे श्रदा करके 
छूट जायंगे। हत दिन पड़ोसियों से लड़ाई का खतरा है, लेकिन हाथ जोड़ देने 
से यह खतरा नाता रहेगा। विज्ञनेस मैं लाभ होगा। विल्ञ जोकर सट्टा खेलिए 
और ब्लैक-मा्केंट कीजिए, | यह दिन ब्लैक-मार्बेट के लिए बहुत श्रच्छा ऐ। 

(विवार--आपको अ्रचानक दफ्तर मे बुला लिया जायगा और आपकी 
छुड्डी के सारे प्रोग्राम वक्‍त्म हो जागंगे। श्राप ठफ़्तर मे सड़ेगे और घर पर 
बीबी-बच्चे आपको गालियाँ दे रहे होंगे । शाम को धर जाते हुए ब>चो के 
लिए, दो केले, दो श्रमरूद और एक सन्तरा खरीदेंगे; और कोई गनचल्ना 
शापकी जेब कतर लेगा | लेकिन जो लोग रविवार के 4िन जगो हो उनके 
लिए. यह दिच बहुत श्रच्छा है। वे सो गाल तक जियेंगे | इसमे पहले पाल 
बरस घर में और दफ्तर मे और श्रगले पचास बरत पागलणाने मै **| 

दिश-मक्तः' अख़बार जब रविवार के दिन प्रकाशित होपर बांशर में 
आया तो दल मिलठ में सत्र बिकर गया । एक कापी भी बाकी ने रही । हूपरे 
दिन अखबार के दफ्तर के बाहर अखबार पढ़ने वालों की भीड़ बता थी। मे 
लीग दफ्तर को आग लगाने की कोशिश कर रहे थे; लेकित पुलिस की 
सहायता से स्थिति पर काबू क्रिया गया। प्रधान तम्पादक और डअन्‍्य सम्पा- 
उको ने मिलाकर मेरी ठुकाई की । इसीलिए, मैं यह सब अस्पताल में बैठ 
लिख रहा हूँ। भ्राप उमभते होगे कि मेरा ब्योतिष गलत निकला | मेरा 
ज्योतिष शत्त-प्रतिशत क्ष निकला--इतना सच कि लीग इसे तहत न पर 
पके । लोग अद्षपारी ज्योतिषी के पाए सचाई हे ह़ने नहीं जाते, अपने सूट 
सपने देखने भाते हैं। यही मैंने गलती की | 
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[ बही #हूल है, गिसमें हम और आप पढ़ते रहे हैं । वही जाने- 
पहन्‍्ताने मास्टर जी में, जिनदेः तसाचे और छुट्टियाँ हम क्षोग खाते रहे 
हैं। पही अण्मे बचपन के प्यारे खेलणडे (खिलाड़ी) लइके हैं, जिनके 
सुक्त मन हमेशा! सफल की चहार दिघारी के बाहर भागते रहते हैं । बही 
पुराने कमरे हैं, जिनकी दीवारों पर किसी ने सफेदी नहीं कराई मै । 
दीवारों पर बादशाह जाम पह्चम और महारानी मेरी और पिक्टोरिय। 
मद्दारानी की तरवीरें हैं। हर चीज बदस्तूर ठोक उसी तरह नज़र भ्रातती 
मै जिस तरह आज से तीस साल पहले थी । सि्े फितावें बदल गई 
हैं, परयोकि देश स्वतल्त्र ही गया है। पढ़ने और पढ़ाने वाले और इनके 
स्फूक्ष का वातावरण वही है, लेकित क्रितायें बंद गई ६ । प्राइप, 
हम भी नथा कोर्स पढ़ें ॥ अह पहली बला का कमरा है। | 
मास्टर--अन्ों | यह हिंदी की पहली किताब है | इसके पहले प्रष्ठ पर माँ 

रे हे शीद में लिये बैठी ऐ। पढ़ी) माँ-अ्चे को गोद में लिये 
टी । 
बच्चे---( दुद्वरात हुए ) माँ-बल्चे को गोद में किये बेडी है। 
मोस्टर--बंच्या कँगूहा घूस रहां है | 
ब्र०वे-यच्या अैँगूटा चुंस रहा है ! 
एक बचा--मात्व जी; बच्चा ऑँयुठ़ा क्यों चूत रहा है! दूध क्यों गहीं पीता ! 


र फूल भोर पर 


दूसरा बज्चा--( डपेटकर )--अरे, दूध वहाँ से आबगा ! दूध आजकल 
रुपये का सेर बिकता है; बह गी श्राधा पानी शोर आधा धृघ | अ+ 
बच्चा आर रुपये का सेर दूध पियेगा तो बच्चे के माँचाप क्‍या 
खायगे; तेरा सिर ? 
तीसरा बच्चा--हाँ, ठीक है ! श्राजकल के बच्चे दूध नहीं पी तकते, लिफी 
अँगुठा चूस सकते हैं। ढीक है मास्टर जी | 
दूसरा बचा--ठीक है मात्यर जी, पढ़ाएए | माँ-बच्चे को गोद में लिये 
बैठी हे | 
/ज्त< चौथा ॥ 2९३५ को के 
2 . रवतंगॉजोनरीकी। 
[३2 जप हे 
जा आटा । पिनिन्‍मर काम करती रहती 


रख ४ | | हैं। बच्चा लटिया पर 

4 हँ | पड़ा रहता हे | मास्टरजी, 

कभी हमे सभाष्तना पड़ता 

है, कभी हमारे भाई को; 
कभी मँमली बहन को । मगर वह भी काम करती है | 

मास्टर---क्या काम करती है ? 

चौथा बच्चा--मेरी माँ और मेरी बहग, थे दोनों मित्ञ ग क्षाम करने जाती 
हैं। नया बच्चा घर पर रोता रहता है। सुबह खाना पकाती हैं, 
दिन-भर मिल में मबह्री करती हैं । बच्चे को गोद में भहीं लेती । 
( चिह्लाकर ) मास्टर जी, एस किताब में फूठ जिला है। माँ 
च्चे को भीद में नहीं लेती | मास्टर जी (आँलों में भाँपू भरकर) 
प्ेरी माँ मेरे छोटे भाई को गोंद में नहीं लेती ! 

मास्ट२--चुप रही॥| 

पाँचवों बचा---( विहायत साफ-खुथरा )-«यह' भूाठ बोलता है मास्टर 
दी | माँ बच्चे को गोद में लेती है। जम इस घर जाते हैं हमारी 





हमारा रकूछ ६ 


माँ हमें गो? गें उठा लेती ६. । जब दम घर जाते है हमारी माँ 
दमते ब)त प्यार करती है । 

चीथा बच्चा--एग्हारा घर कहाँ है ! 

पचिवां बसा--मादावार हिल पर | 
[ एक कदकदा लगता है। सभी बच्चे हँसऐ हैं । ] 

भार्टर--नुप्र-लुप [ आगे पढ़ो |! ( जल्दी-जकदी पढ़।ता है ) माँ-बच्ने को 
गोद में लिये बेठी है। बचा छोंगृूठा यू रहा है। बाप मंग घोट 
रहा है | 

सलीम--( खड़ा होकर ) --मास्टर जी, एक सब्राल है | 

मास्टर--सलीम, नुम्त अपने भेहदे तवालों के लिए पिछले साल फेल हो चुके 
हो; भे5 जाओ आगे पढ़ो | 

सलीम--मभारटर जी, एक सवाल है | पिछले गाल मेने पढ़ा था, बाप 
पुक्फा पी रहा है । इस साल वद्द भंग घोट रदा है | ऐसा नयों है ! 

तीसरा बचा--अन्रे हुद्डू | किताब बदल बाई है या | आजादी से पहले बह 
हुक्म पीता था; अन्र भंग घोटता है । 

गीथा बध्चा-- अगले साक्ष चरस पियेग! | 

मारटर-महीं बच्चों | यहू इसज़िए बदला गया है कि मुसलमान हुबका 
पीते हैं, हिन्दू भंग भोदते हैं । 

तीसरा नच्चा+-मैरा बाप हो धुसलमाण नहीं है; फिर बह हुक्का क्यों 
पीता है ! 

खीथ। बध्चा--भौर मेरा घाप घार भीनार के सिगरेट पीता ६ | वह भी तो 
तमत्माकू दे | मास्टर जी, इसमें होगा चाहिए कि बाग चार भौगार के 
सिगरेट पी रहा है । 

एृस॑शा--मही ! मेरा जाप बीड़ी पीता ऐ । इसमें होता लाहिए, बाप वीड़ी 
पीत्ता है | 

पहुंल/-+नैरा बाप ती गाँगा पीता है । 

सलीम॑--हपारा बाप शरफीम खाता है | 


हे फूल और पत्थर 


चौथा--( पाँचवें से ) क्यों जी, तुम्हारा बाप क्या पीता है ! 

पॉववाँ बच्चा--( बड़े भोलेपन से ) इमारा डेडी हमारी ममी के साथ 
खालिस विलायती शराब पीता है । 

[ कहकद्दा--साथी बच्चे हँसते हैं। ] 
मास्टर--चुप रहो | अत्र कोई बोला तो बेत लगाऊँगा । 
[ बच्चे चुप द्वो जाते हैं । ] 

मास्टर--( बच्चों से »--पढ़ो ! माँ बच्चे को गोंद में लिये बेठी है । 
बच्चा अँगूठा चूस रह्या है। बाप भंग घोट रहा है | कपढ़े अलगनी 
पर “गे हैं। माँ बच्चे को नई कमीज पहना रही है । 

सलीम --कहाँ से पहनाती है ? हमारी तो एक साल से यही कमीज ४ | 

मास्टर--चुप रहो | 

सलीम-->हम तो एक साल से यही फटी कमीज पहन रहे दूं । अग्या से 
कहते हैं तो वह कहते है कि नई कमीज नहीं मिल सकती । थाजार 
में आजादी के बाद कपड़ा चहुत महँगा हो गया है । 

मास्टर--( सल्लीम को तमाचे मारता है ) चुप रहेगा कि नहीं ! 

सलीम--( रोकर )--यहीं एक फरी-पुरांगी कमीज है| धर में श्रब्श हे 
कहते हैं तो वह मारते हैं; यहाँ कहते हैं तो मास्टर जी मारते हैं | 
हम कहाँ जाये ! बोली, दम कहाँ जायें ? किससे फरियाद करें ९ 
किताबें नई हैं, लेकिन पाठ बड़ी है, चांटे वही हैं, कमीज वही है ! 
( गुस्से में फटी कमीज और फ्राढ़ देता है और भुट्ठी भोवकर 
फता है ) मुझे यह स्कूल नहीं चाहिए | 

[ चत्चा जाता है । कमरे में सन्‍ताटा है । ] 

मास्टर--यह' लड़का कभी पास नहीं हो तकता | आगे बढो ; माँ बसे की 

नई कमीज पहना रही हैं । 
[ कमरे में सन्‍्माटा है। कोई नहीं मोकषता । ] 

मास्टर--( गुस्से में सेज पर हाथ मारकर ) पढ़ीं |] पढुते क्‍यों नहीं 

माँ बच्चे को नई कमीज पहना रही है श्रौर गीत या रही है । 


हमार। स्कूल ९ 


एक लड़का--( माता है )--मिलके बिछुड़ गई अलियाँ, बिछुड गई 
ऑखियों, बिछुड़ गई अखियाँ* ** 
” सब बच्चे->हाय रामा। 
[ घण्टी बजती है । परवा ग्रिता है। ] 
दूसरी क्लास का कमरा 
[ बच्चे बेंठे शोर मचा रहे हैं। खादी की टोपी पहने हुए एक मास्टर 
अन्दर प्रवेश करता है। बच्चे खड़े हो जाते हैं । | 
मास्टर--बच्ची | श्राज से इम आजाद हैं । आज ते हम अपने जीवन की 
नई पोशाक पहन रहे हैं | 
एक लड़का--तभी आज आपने हैट उतारकर गांधी टोपी पहन ली है | 
मास्टर--मुस्ताख | कगरे से बाहर चले जाओ । ( शान्ति ) बच्चो | आज 
से हिन्दुस्तान श्राजाद है | श्राज हम अपना राष्ट्रीय यीत गायँगे । 
दूसरा लड़का--गॉड सेव दी फिंग---जो श्राप रोज गवाते थे । 
सास्टर--यह कौन बोला, मोहन ! 
गोहन--जी, आप ही तो रोग यह गीत इमसे गयाते थे शरीर दम नहीं 
गाते थे तो आप हमे मारते थे | ये देखिए, मार के निशान | 





र९ फूज़ और परथर 


मास्टर--आगे यात्री ! (उसे भ्रष्पढ़ मारता ६) गिकल जाओ केमरे थे | 

एक ख़ुशामदी लड़का--माम्दर जी, कीन गीत भाव॑ ! 

मास्टर-गाश्रो ; सरे जहाँ से श्रच्छा हिन्दोस्तोँ हमारा | 

[ छडके गाते ए--सारे जहाँ से अच्छा दिन्दोसतोँ हमारा **| 
तीसरा लड़का--ठहरो ! 
[ स्व छुप हो जाते हैं । ] 

मार्टू्‌-- यम बीच में क्‍यों बोले ? 

तीसरा लड़का--माटर जी, में पूछुगा चाहता हूँ, कि क्या हमारा हिन्युश्ताप 
सारी दुनिया से अच्छा है ! 

मास्टर--हाँ । 

तीसरा लड़का--चीन से भी ! 

मास्टर--होँ ! 

तीसरा लड़का--जञापान से भी ! 

मास्टर--हाँ | 

तीसरा लड़का--इंगलैए्ड से भी ९ 

सास्टर--हाँ | 

तीसरा लड़क्षा--अमरीका से भी ? 

मास्टर-हाँ | 

तीसरा लड़का--रूच से भी ! 

मास्टर--हाँ ! 

तीचरा लड़का--मास्टर थी, यह कैसे हों सकता है कि वे लोग धरे हैं 
और हम ही सबसे अच्छे हों ! मास्टर जी, आप छुद्र धोनिए ने ९ 

मास्टर (थोड़ी देर के बाद)--अच्छा तो टैगोर का 'जनगण मन! शुरू करो | 

पहला छड़का--मगर मारटर जी, बह गीत तो बंगाली में है झीर यहाँ 
कमल भद्ययारय॑ और पुरेश चटनी के सिवाय उसे और &ोई 
तमभाता ही नहीं; और जब कोई राष्ट्रीय गीत समभेंगा हो नहीं, 
तो गाया क्या ! क्‍यों सुरेश बदली ? 
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सुरेश (बंगाली गें)--शो बाशी । (मानी दसाश्र है ग्ोर, हमारी बंग्ा 
भाषा औौर हवारा पंगादा दुनिया सें सबसे ऊँचा हे ।) 

मास्टर--अच्छा, वो “बन्दे मातरम! गाओ् । 

दरार लड़का--मगर उसके गाने रो तो एक सम्यदाय को दुख पहुँचता है 
ओर हिन्दुस्तान में तो सभी सम्प्रदाय के लोग हैं । 

मास्टर---अ्रच्छा, तो 'मद्दा गुनरात? गाओ | 

बावकर---महा गुजरात” क्यों मास्टरज्ी ? इसारा 'महा गहाराष्ट्र! क्यों नहीं ९ 

शमशेरसिंह---“भहा पंजाब? क्यों नहीं ९ 

गयाम पल्लञली--भमहा मद्गात? वर्यों नहीं ! 

गोविन्द जी--मद्दा यू० पी०! क्ष्यीं नहीं ! 

मास्टर--(डपदकर) तो बृद्छु मत गाश्रो | बेठ जाश्ो । 

[लड़के भैठ जाते ऐ--लिवाय एक के । सक्षादा छाथा रहता 
है । मास्टर किताय खोल रहा है। कितापव खोक्षकर का के विद्यार्थियों 
की और देखता है तो एक कड़के को खड़ा पाता है ।] 
गारटए--पुम पयो नहीं पैठें ! सुना नदी १ धठ जाश्रो ! 
सगोथा लड़का--मास्टर णी, मैं १छता हैं, इस श्राभाद हो गए, हैं न ९ 
भारहर--हाँ वेश | 
चीथा लड़का---आजाद हो गए हैं न १ तो इम श्रपने लिए एक जोटा- 

सा राष्ट्रीय गीत नहीं बना सकते ! मास्टर थी, यह कैसी आ्राजादी है ! 
मास्टर--कंमरे से बाहर चले जाशों ! 
चीथा लड़का--क्ये ! 
मास्टर-«मं आजादी के खिलाफ एक शब्द भी नहीं सुन सकता | चले! 

जाझी। 
[बद़का पत्ता जाता दे ! निरतब्धता |] 
मास्ट(--किताब! सोलोी । (सप जड़के कितानें गोलते हैं! लेकिन 
शभमरीरलिद के पास कोई किताब नहीं है। तह अपने साथी की 
किताब पर से देखने की कोशिश कर रहा हैं। 'जूसरा दका 
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देखने नहीं देता ! शोर होता दे । मास्टर की दृष्टि पढ़ती है !) 

मास्टर--क्यों शोर मचा रहे हो ! 

मोहन--मास्टर जी, यह मेरी किताब से देखना चाहता है | 

मास्टर--क्यों बे, तेरी किताब कहाँ है ! 

शमशेरसिंह--मेरे पास किताब नहीं है। 

मास्टर--क्यों नहीं है ९ 

शमशेरसिंह--(छुप) 

मास्टर--ैं पूछता हूँ ठ॒ग्हारे पास किताब क्‍यों नहीं है ! 

शमशेरसिंह--मैं शरणार्थी हूँ । 

मास्टर--परेशान कर दिया इन शरणाशियों ने । इनके पात पहने के लिए, 
कितात्र नहीं, पइनने के लिए, कपड़ा नहीं, खाने के लिए. शेटी 
नहीं, रहने के लिए घर नहीं | सत्-कुछ हमसे भागते ह ये 
मिखपंगे । समझ में नहीं आता प्रकार इन्हे जेल में वर्गों नहीं 
बन्द करती | 

शमशेरसिंह--मेरे पात किताबें भी थीं, कपड़े भी थे, रोटी भी थी, धर 
भी था। फिर श्राजाटी झाई, मेरे पास कुछु न रहा ! 

मास्टर--तो वापिस चले जाश्री । 

शमशेरसिंह--कहाँ चला जाऊँ मास्टर जी***? पहले उन्होंने मेरे बाप 
की भार डाला, फिर मेरी माँ को, फिर मेरी कड्टी बहन को, फिर 
मेरे बड़े भाई को, फिर वे मुझे मारने कगे कि सईद रोता-रोता मेरे 
गले से लग गया | 

मास्टर---सईद कौन है 

शमशेरसिंह---सईद एक मुतलमान लड़का है| वह मेश दोस्त है । हम 
कभी एक पुसरे से छालग नहीं हुए। जग सईद के पिता मुरे 
मारने लगे तो सईद रोता-रोता मेरे गले से लग गया। बोली[-+« 
“इसे न मारो | यह ती मेरा दौस्त है, मेरा भाई है 7 और उन्हींने 
मुभे छोड़ दिया । और वे लोग हमारे घर का साभाव ले गए। 
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ओर मेने श्रपनी ततारी किताबें सईद को दे हीं। वह लेता नहीं 
था। मैंने कष्टा--तुम रखो; जब में फिर श्रारँगा तो तुमसे ते 
लूँ गा।? बढ़ी-बड़ी तसबीरों वाली किताबें थों। बड़े अच्छे-श्रच्छे 
खिलीने थे। एक नन्ही-सी मोटर थी, जो चाबी से चलती थी। 
एक इवाई जहाज था। एक लकड़ी पा घोड़ा था| लोहे की 
प्यारी-सी रेलगाड़ी थी! परियों की कहानियाँ थीं किताबों भें, जो 
माँ मुफ्ते रात के समय सुनाया करती थी । और श्रब मेरी माँभी 
मेरे पास नहीं है। मेरा बाप भी नहीं है। मेरा भाई, मेरी बहन, 
सत्र मर गए, हैं, ओर इस देश में श्राज्नाटी थ्रा गई है | 

मास्टर--तो तुम श्रपने देश चले जाशो ने ? 

शमशेरसिह--श्रव मेरा कौन देश है मास्टर जी, मुक्ते बतला दो। कोई 
मुमे बता दे कि मेरा कोन देश है | पहले मेरा एक देश था। उसे 
लोग पंजाब फष्टते थे। और सईद ओर में और हमारे माँ-आप 
ओर गिरधारी ओर शमशेररिंद्र शरीर शुलाम अहमद सभी लोग 
पंजाबी कहलाते थे। फिर आजादी था गई और हमारे देश के 
हुकड़े-दुकड़े हो गए । में जहाँ का था वहाँ का न रहा। में कित 
देश का रहने वाला हूँ, मास्टर जी ! 

मास्टर--(चुप) 

शमशेरसिंह--खलाइए मास्टर जी, में किस घर का रहने वाला हैँ ! मेरे 
कौन माँ-वाप हैं ? मुझे शिक्षा कौन देगा ! कौन मेरे साथे पर 
झपना प्यार से भरा हाथ रखेगा ! रात को जब में झफेला सड़क 
के किनारे, धरती पर सोने लगता हैँ मुझे क्यों अपनी बहन के 
सनहें-तन्‍्हे हाथ याद शआते हैं! अपनी माँ की मीठी-मीठी लोरियोँ 
क्यों सुमाई देती हूँ! माँ] हाय मेरी मैया | ( सिश्लक्रियाँ 
जैता है । ) 

मास्टर--सह सत्र कुछ हम नहीं आनते। अगर तुर्हें पहना है हो अपनी 
किताबें ताथ लाभो, वरमा हंस स्कूल से बाहर निकष्ष जाशों । 
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[(शमशैरसिंद चारों तरफ सहस-ला वाकता है। बढ़के सिर ऊुफ़ाये 
बैठे हैं। फिर वह धीमे-घधोमे सिलकियाँ छ्ेता हुआ कमरे से बाहर 
निकल्न जाता है।] 

[सनन्‍्नाटा; फिर एक लड़का किताबें बस्ते में वन्‍दर करके उठता है (] 
मास्टर--तुम कहाँ जा रहे हो ! 
लड़का--मैं वहाँ पढ़ गा जहाँ शमशेरतिंद पढ़ेगा | यह स्कूल श्रत्र हमारे 

लिए नहीं हे । 

[शमशेरसिंह और उसका साथी चल्ले जाते हैं। फिर धघोरे-धीरे 
दूसरें लड़के ज़ठने कागते हैं और क्लास खाली दो जाता है। सिछ एफ 
लड़का रह जाता है। ] 
मास्टर--जाने दो, सबको जाने दो | (ल्द़के की ओर देराकर) वृम बहुत 

अच्छे लड़के हो | क्या नाम है तुम्हारा ९ 
लड़का--रमणिकलाल रामनिकल्ञाल बाराभाई | 
मास्टर--तुम वाकई बुत अच्छे लड़के हो । दम तुम्दारे पिताजी फी पत्र 

लिखेंगे । क्या करते हूँ वह १ 
लड़का--जी, वह सरकार के मिनिश्टर हैं । 

[ धयटी बजती दै। परदा गिरता दै । ] 
तीसरी बल्ार' का कमरा 
शिक्षक -पच्चो, श्रब तुम बड़े हों गए हो । आज इम तुम्दें नागरिक जीवन 
का पहला पाठ पढ़ायँँगे । यह पाठ इसलिए श्र भी आवश्यक 
हो गया हे कि अर तुम पराधीन नहीं रहे हो; स्थतन्त देश के 
स्वतन्त्र मागरिक हो | ठुख्दारे उत्तरदायित्व बढ़ गए हैं | 
पहला लड़का---उत्तदायिल किसे कहते हैं, मार्दर जी ! 
शिक्षक--नैसे माँ-बाप का अपने बच्चों के लिए; उत्तरदायित्व द्ीता है कि 
वे उनका शालन-पालन करें, उन्हें पढ़ाएँ, खिलाएँ उनकी देख- 
पाल करें, उसी तरद दर नागरिक का अपने शहर के पति क्तर- 
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दायित्व होता है. श्रोर उस उत्तरदायित्व को कर्तव्य समझकर पूरा 
भरना हर नागरिक के लिए, आवश्यक है | 

पहला लडका--प्रमक में नही आया | 

शिक्षक--मै समझाता हूँ | ऐखो, में तुम्हारे घर से आरम्भ करता हैँ। 
तुहारा घर जिस गली में है| उस गल्ली की सफाई मे तुम्हारा भी 
द्विस्सा है। तुर्द्ारे घर की गली तरहुत साफ-सुथरी होनी चाहिए । 

पहला लडका--इमारा घर गल्ली में नहीं है | 

शिक्षक--ऐ फिर कहाँ है ९ 

पहला लडफ़ा--दइमारा घर तो खाल में है; बत्तीस नम्बर की चाक्ष मे, 
जो सकरियान की बगल में है । 

शिक्षफ--तो तुम उस चाल को साफ-सुथरा रखने मे मदद करो । 

पहला लड़का--कैसे रखे ! बहोँ तो सबके पास एक एक कमरा है । उसी 
गे जाना, उसी में सोना, उसी ५4 33 शो न. 22 
भें रहना, उसी में बोमार. 255: / 
पड़ना, उसी में रकृुल का काम... '्लकलका००८2-. - «बह 
करना, उसी में रिश्तेशरों का * - ,:.. - 
आना-जाना | बस, एफ कमरा * ै 
तो है इमारे पास | सबके पास [ है | यह 
एक कमरा है। श्रोर एक || 
कमरे में दरा-वारद आदमी ., 
रहते हैं। हमारी चान्न की 
पाँच मजिले हैं | पॉच मंजिलों ॥ मु 
में दो ती कमरे हैं। मगर टट्टियाँ सिर्फ तीन हैं औौर पक्र मल। 
भोलो मास्टर जी, चाल मेसे ताफ रखें ! पीने को तो पानी मिलता 
नही, सफाई के लिए कहाँ से लायें 

शिक्षक--यद्‌ मैं. नहीं जानता । जिए तरह हों, चाल को धाफ़ सकता 
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तुग्हारा कर्तव्य है । खैर, एक तुम चाल में रहते हों, सभी लड़के 
तो चाल में नहीं रहते | 

दूसरा लड़का--मी हाँ, में चाल में नहीं रहता | 

शिक्षक--शाबाश ! तुम कहाँ रहते हो ! 

दूसरा लड़का--जी, मैं रिफ़्यूज़ी-कैम में रहता हूँ । 

शिक्षक-शाबाश | अ्रत्र तुम्हारा यह कर्तव्य है कि तुम अपने केम्प को! 
साफ रखने में मदद करों । वहाँ पर किसी प्रकार का कूंड्ा-करकट! 
नहीं होगा चाहिए | 

दूसरा लड़का--यह केसे सम्भव है मास्टर जी ! जहाँ इसारा कैम्प है उसके 
पास ही कमेटी के मेहतर शहर का सारा कूड़ा-करफट श्राकर 
फेंकते हैं । वह बदबू आती है कि क्या घताओँ ! 

शिक्षक--मगर तुम अपने केंग्प की चह्दारदीवारी के अन्दर तो तफाई रखे 
सकते हो । उसके कमरे*** 

दूसरा लड़का--वहाँ फमरे नहीं हैं । 

शिक्षक---उसकी टष्टियाँ हैं ? 

दूसरा लड़का--बहाँ गट्टियाँ भी नहीं हैं । 

शिक्षक--स्नान-गृह ! 

दूसरा लड़का--बहाँ पानी का नल भी नहीं है मास्टर जी | आप कैसी 
बतिं करते हैं ! वहाँ हमारे सिर पर छुत तक नहीं है | 


वृसरा लड़का--हमें कई साल हो गए; आये हुए । 

शिक्षक--छुप रहो। मैं कागरिक जीवन की बात कर रहा हूँ---नागरिक परे 
की, नागरिक मकानों की, नागरिक बषल्यों की | रिफ््यूज्ञी लोगों की 
बात नहीं कर रहा हूँ। ( एक भौर ज्इके से ) तुम कहाँ रहते 
ह्दोजी: 

तीसरा लड़का--में कहीं नहीं रहता हूँ | 
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शिक्षक--यह कैसे हो राकता है ! 

तीसरा लड़का--जी, में बिलकुल सच कहता हूँ; में कहीं नहीं रहता हूँ । 
हमें कोई घर नहीं मिला । हम लोग अहमदाबाद के रहने वाले 
हैं। मेरे पिताजी वहाँ आधाभाई सारामाई पूराभाई! फर्म मे 
बलक हें । 

चौथा लड़का--बह इमारे पिताजी का फर्म है। हमारी कम्पनी में इसका 
बाप बलको है | 

तीसरा ज़ड़का--(गुस्से से उसे देखणा है और उसे धूँला दिखात! है ।) 

शिक्षक--ए-० लड़ी मत | दंगा-मध्ष्ती न करों। क्‍यों व्यर्थ का गुर्ता दिख- 
लाता है १**'अ्रच्छा, बोलो | 

तीसरा लड़का--अब मेरे पिताजी की बदली दो गईं ऐै। हम लोग अदमदा- 
बाद से अपना भकान छोड़कर यहाँ चले आए हैं । श्रव यहाँ पर 
हमें फ्रोई जगह नहीं मिलती । और अगर मिलती है तो वे चार 
हजार, छुः हजार, दस हजार तक पगड़ी माँगते दें । मेरे पिताजी 
वो सिफ्मे साठ ४पये तनख्याद मिलती है। पगड्डी फ्दाँसे ५ ! 
पहले इम पिताभी के एक दोस्त के यहाँ रहते थे; मगर अब उसने 
भी जबाब दे दिया ! 

शिक्षक--तो श्रव कहाँ रहते हो ! 

तीस लड़का--कहाँ रएते हैं | कहीं नहीं रहते | सडक पर पड़े हैं। एक 
पेड़ के नीचे सोते हैं । वहाँ जाना पकाते हैं। पुलिस पाले श्राकर 
धमकाते हैं तो वहाँ से उठकर चले जाते हैं ओर किसी दूधरी सडक 
पर किसी दूसरे प्रख्त के नीचे बेठ जाते है । कहाँ जायें मासूरणी ! 

शिक्षकों तुम्हारा जी चाहे | श्रव तुम विज्ञकुष॥ आजाद ही | 

[ उपके हँसते हैं । ] 

शिक्षक--सुप ! छुप | शहर की सफाई नागरिक जीवन का पहला पिद्धान्ध 
है। झगर श्र में सफाई न होगी तो बीमारी फैलेगी, लोग में 
शहर तबाह होगा । इंसलिए हर शंहर में म्युतितिपत़ कमेटी बनाई 
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जाती है, ताकि वह तफाई रखे | लेकिन इस काम मैं नागरिक बहुत 

मदद कर सकते हैँं। याद रखो घर से गली और गली से बाजार 

बनता है । बाजार से मार्केट, मार्केट से कारखाने और कारखानों से' 

शुहर बनता है। जो व्यक्ति अपने घर की सफाई में हिस्सा लेता 

है वह मानो पूरे शहर की सफाई में हिस्सा लेता है। तुममें 

से जो लड़का घर की तफाई में हिस्सा लेता है वह हाथ ऊँचा करे। 

[ कुछ हाथ डे द्वी जाते हं। ] 

शिक्षक--( हाथ उठाने वाले एक लड़के से )--तम्हारा नाम ! 

लड़का--मो हरचन्द आ्राधामाई साराभाई पूराभाई । 

थिक्षक--सुम्हारा मकान कहाँ है ! 

भोहरचन्द--हमारे पात मकान नहीं है, प्रलेट है । 

शिक्षक--फ्लेट कहाँ है ! 

फोहरचन्द--नये पै्सी रोड पर | उसमें आठ कमरे हैं, छः गुरलखाने और 
छुः टट्टियाँ और किचन हैं | 

धिन्चक --उसमें कितने लोग रहते हैं ! 

भोहरचन्द--दो | 

शिक्षक--केवल दो ! 

भोहरचन्द--भी हाँ ! मैं और मेरे पिताजी । वैसे वो और भी लोग हैं 
मगर वे हमारे नौकर हैं | 

शिक्षऋ--कितने नौकर हैं ? 

ओहरचन्द--चार नौकर हैं और ने हैं मेरे लिए | 

तीचरा लड़का--मई, तुरहारे पाव श्राठ कमरे हैं, तो एक कमरा हमें दे 
दो। दम लोग तुग्दारे बाप की फर्म में नौकर हैं । 

फोहरचरद--महीं, नहीं ! पिताजी कहते हैं, हमारे यहाँ क्लक-पेशा लोग 
नहीं रह सकते | 

शिक्षक--( तीसरे लड़के से )--खुप रहो | बेठ भाओं | हाँ फोहस्वन्द 
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आधाभाई साराभाई पूरामाई, तो तुम अपने मकान की सफाई में 
दिश्ता लेते हो ! 

मोहरचन्द--जी हाँ | में अपने कमरे की देखश-भाल छुद करता हूँ | नर्स 
मदद जरूर करती है ओर नोकर गलीचा वगेरह भी साफ करता 
है श्रोर वेकाग क्लीनर से भी काम लिया जाता है, मगर में अपने 
कमरे की सफाई एक तरह रो छुद करता हूँ; किताबें छुद रखता 
हूँ; तराबीरें छुट भाड़ता हूँ, मिनली का पंखा खुद चलाता हैँ, 
छू ही बन्द कर देता हूँ । 

शिक्षक--शाब्राश | शाणश ! 

फोहरचन्द--सप्ताद में तीन बार झपनी मेज में छुद साफ करता हैँ | ततताह 
में दो बार वाश वेतिन स्त्र्य घोता हैँ । एक बार गुसलझलाने में मेने 
पानी का नल घुला छोड़ दिया तो नर्स नें मुझे बड़ी डॉट पिलाई। 
उस दिन के बाद मैंने नहाकर कभी नहा खुला गही छोड़ा । 

शिक्षक--शाबाश | शात्राश | तुम बहुत अच्छे लड़के हो । दम वुम्दारे 
पिताजी की पत्र लिखेंगे। 

मश्य--रक्ष खत हमारे अब्याजी को भी लिख दीजिए ने [ 

शिक्षक--तुम भी घर की सफाई में मदद करते हों ! 

नईम--मदद करना क्‍या साहब, ध्ारे घर की तफाई मैं ही किया करता हूँ । 

शिक्षक--नुग्हारे घर में कितने कमरे हैं ! 

नईम--जरह । 

शिक्षक--बारह कमरे हैं ! कहाँ रहते हो ! 

नईम-मवाव ऑफ धम्तियारूपैलेस में | 

शिक्षक--बंद्ी श्रच्छी शिक्षा दी है तुम्हें तथाब लाइव ने; मगर आश्चर्य 
दींता है यह सुनकर कि तुम बारह कमरे घुद ताफ करते हो। 

तईेंम--णी हाँ, हर रोज साफ करता हैं--सुतरह और शाम । 

शिक्षक--सुध्ह भी और शाम भी १ 

मई मी हाँ] सुबह छु बजे उठकर कमरे हाफ करता हुँ---आद बने हंक॑ । 
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फिर नहा-घोफर स्कूश आता ६ । स्कूल ते बने फे बाद किर कमरे 
साफ करता हूँ श्र खाना स्वाकर सो जाता हूँ। 
शिक्षक--पी तुम थक जाते होगे ! 
नईम--जी हाँ, बहुत थक जाता हूँ। पहले दो-तीन बमरे तो शआयानी से 
हो जाते हैं | बाद में परौना आने लगता है ओर जम बरारएवें 
कमरे पर पहुँनता हूँ तो भिलकुल चूर-चूर दी जाता ई 
शिक्षक--तो ठुप इतने कमरे साफ ने किया करों; कम किया करो | 
नहैंम --कम करूँ तो नवात्र साइन मुझे पीथ्ते 
शिक्षक--हम्हें पीय्ते हैं! यह तो बहुत बुरी बात है। में सपभावा हू 
बह तुम्हें नागरिक जीवन के सिद्धान्त सिखा रदे हैं । मगर ॥९॥ 
कमरे साफ करवाना और व भी एक छोटे-से लड़के से, यह ज्यादतों 
है | में उन्हें अवश्य पनत्न लिखूँगा कि बह अपने मेंटे के साथ सरा- 
सर अ्रत्याचार कर रहे है 
मश्म--मैं नवात्र साइच का बेश नहीं हूँ; उनके खानसामा का लड्षका हूँ । 
( निस्तब्धवा ) मास्टर जी, श्राप खत में कया दिखेंगे ? 
शिक्षक--- गुस्से में ) निकल जाओ । 
| घण्टी बजती है। परदा गिरवा है । ] 
चोथी क्लास का फमरा 
भारटर--जब्ी | श्राज हम तुरँ भारत का इतिदात पढ़ायैंगे। हमारा इंश 
सदियों की दासता के बाद (तन्त्र हुआ है | 
पहला लड़क|--किंवनी सदियों के बाद ? 
मास्टर--लगभग दो सो साल के बाद | 
पहला लड़का--+लगमग क्यों ? ठीक॑-ठोक नहों बता सकते आप ! गरह्दीं, 
बताइए! | 
मास्टर--मोहन, तुम फोरन कमरे से बाहर चले जाओ । 
[ भोहन चत्षा जाता हैं।] 
मास्टर--दर लड़के को स्वतस्त्र भारत का इतिहास पढ़ना चाद्रिए और 


हि 
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उमपे बहादुरी, बोरता, साइस, सवाई, नेको आदि सगगुणु, शिंगगे 
भद्दान्‌ राष्ट्र का निर्माण होता हे, सीखने सादिएँ । 

दूसरा लड़का--जी, क्या हम एक्क महान्‌ गटर नहीं हैँ ! 

मास्टर--मह्ान राष्ट्र तो नहीं हैं, बन रहे हैं | 

दूसर। लड़का--कैते नहीं हैं हम ! मद्वत्मा थांधी जी, जवाहरलाल नेहरू, 
बल्लभ भाई पटेल जेसे बड़े-बड़े नेता यहाँ हुए. और हैं । इतने बड़े 
नेताओं का राष्ट्र मइ्ान्‌ ने होगा ! 

मास्टर---बढ़े शोर मद्दान्‌ नेताओं से ही राष्ट्र महान्‌ नहीं बनता | 

दूसरा लड़का--माध्दर जी, आप विद्रोह फैला रहे हैं | 

म[स्टर--क्या कहते हो ! 

दूसरा लड़का--आप खतरनाक बातें कर रहे हैं | 

आस्टर--श्ररे | 

दूसरा लड़का--आप कम्युनिस्ट हैं । 

मास्टर --छुम घास तो वहीं खा गए. ! में तो एक मामूली स्कूल-मास्टर हैँ । 

दूधरा लड़का--में इछ नहीं जानता। मैं पुलिस में रिपोर्ट कर वूँगा कि 
माध्टर जी इमें शासम के खिलाफ उलटी-सीधी बातें पढ़ाते हैं | में 
अभी जाता हैं | 

मास्टर--अरे, पैठ भी ! कहाँ जाता है ! बेठ, बैठ ! अरे देख, मिठाई 
साया ? 

दूधरा लड़का--जी गदीं | मैं सीधा थाने जाता हूँ; कहता हूँ---मास्र जी 
रिश्वत भी देते थे। मिठाई खिलाने को कहते थे | 

मास्टर--अब्छा बाषा | बोल तो सद्दी, आलिर तू क्या चाहता है ! 

दूसरा लड़का--क्षाप कई कि भारतवासी घड़ी जाति और भारत महान 
राष्ट्र है । 

भारटर--गारतबासी बड़ी जाति दें । 

दूसरा लड़का--बहुत घड़ी जाति हैं ! 

भारट२--बुत बड़ी जाति ई | 


( 
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दूसरा लड़का--दुनिया की सभ्से बड़ी जाति हे ! 
मास्टर--हुनिया की सबसे बड़ी जाति हैं । 
दूसरा लड़का--टीक है। श्र श्राप पढ़ाइये ( लड़का बैठ जाता हैं| ) 
[ मास्टर जी रूमाल से चेहरे का पसीमा पॉछते हैं झौर फिर मेज 
पर से एक नक्शा उठाकर दीवार पर टॉम देते हैं। फिर खासकर 
कहते हैं । ] 
मास्टर--यह खतन्त्र भारत का नक्शा है। इसकी सीमाएँ, देखिए | 
तीसरा लड़का--यह तो कुछ कम मालूम होता है। (रने नवशे में हिन्दु- 
स्तान इससे अधिक था। 

चौथा लड़का--शाँ, श्रत्र आजादी मिल गई है, इसलिए सीमाएं” कम हो 
गईं दें । 

पाँचवाँ लड़का--मास्टर जी, क्या इमें पूरी आजादी मिल गई है ! 

मारटर--पूरी तो नहीं; करीब-करीज पूरी ही समभो | 

पाँचवोँ लड़का- तो जब पूरी आजादी मिल्क जायगी ये क्षीमाएं/ और भी 
कम ही भारयेंगी ! 

छुटा लड़का--जी हाँ! ज्यॉ-ज्यों आजादी बढ़ती है, नक्शा कम होता 
जाता है । 

मास्टर--चुप रहो। 

छटठा लड़का--+अहुत अ्रच्छा जनान | 

मास्टर--अच्छा, श्रत् मैं इसकी पीमाश्री का बर्णंन करता हूँ। सुनी, उत्तर 
में काश्मीर' * 

छुठा ज़ड़का--काशमीर क्यों ! काश्मीर तो ऐिन्हुल्तान में है | 

मास्टर--हाँ, है तो तही, मगर अश्रस्थायी रूप से । श्षमी यह निर्य॑व नहीं 
हुआ है कि काश्मीर भारतवर्ष में रहेगा था बाइर चला जायगा । 

छुटा लड़का--मगर वहाँ तो हमारे सिपाही तब रहे हैं और रोज शाखों 
रपये ख् होते है आकमणकारियों को मार भगाने के लिए | 

मास्टर--तो फिर क्या द्वोता है वहाँ? छड़ाई के बाद क्ींगों से पूछा 
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जायगा कि वे हिन्दुरतान मैं रहना चाहते हें या बाहर जाना 
चाहते हैं ( 

छठा लड़का--काश्मीर तो तदा ही से हिन्दुस्तान में था। अब हिन्दुस्तान 
के रहने वालों से यह पूछा जायगा कि वे हिन्दुस्तान में रहना 
पसन्द करते हैं या नहीं ! ओर यदि उन्होंने पसन्द नहीं किया तो, 
क्या होगा १ 

मास्टर--तों सेना वापिस बुला ली जायगी | 

चीथा लड़का--तो मतलब यह कि हम इसलिए, लड़ रहे हैं |कि काश्मीर 
की जनता लड़ाई के बाद यह फेंसला कर सके कि बह दिन्दुस्ताव में 
रहना चाहती है या बाहर जाना चाहती है । 

मास्टर--हाँ ! 

चीथा लड़का--सों यह फेसला लड़ाई के कोर भी हो सकता था | 

मास्टर--कैसे पूछ लिया जाय ! वहाँ हमारे दुश्मन जो मौजूद हैं । 

चीथा लड़का--सो इससे क्‍या होंता है ! दुश्मन ले जायें काश्मीर को; हमें 
तो कोई क्षाभ दे नहीं काशमीर से | 

तीसरा लड़का--नहीं है तो क्यों लड़ रहे हैं हम काश्मीर में ! लड़ने दें 
काश्मीरियों को | वे स्वयं ही अपने भाग्य का फेसला कर सौंगे | 

मास्ट२-बासतव में धात यह है कि काश्मीर का भारत के लिए बढ़ा 
महत्व है| 

तीसरा लड़क!-«तो फिर इस बात की घीपणा होनी चाहिए | हुनिया से 
साफ कंद देना चाहिए कि काश्मीर हिल्दुस्तात का है और बाकी: 
सब बातें गलत हैं | ह 

मार्टर--तुम इतिहास महीं समझते | 

तीध्रा लड़का“-ञाप समझा दीजिए । 

मात्ट(-सो फिर सुन्रों--श्रागफल हिन्दुस्तान की सीमा यह हे---उत्तर मैं' 
काश्मीर, दक्षिण में क्ष॑का'*' 

तीसरा लडुका--जंका भी तो एक जमाने में हिखुस्तान का दिस्शे था | ,« 
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मास्टर--दों, लेकिन अब वर स्वतन्त्र हे | 

तीसरा लड़का--यानी अपने ही देश से स्तनन्‍्त है। बहुत खत | 

मास्टर--त॒म बाते मत करो | जो में कहता हूँ सुनते जाओ । 

तीसरा लडका--बरदुत श्रच्छा जनात | 

मास्टर--इसके पश्चिम मे पश्चिमी पंजाब है ओर पूर्व में पूर्वी बंगाल । 

तीसरा लड़का-पश्चिम मे पक्षाव है, पूर्व में बंगाल हे । 

मास्टर--नहीं पश्चिमी पंजाब ऐ इस तरफ, श्रौर उस तरफ़ पूर्वी भंगाल । 

पौथा लड़का--लेकिन पहले पंजाब तो इस नक्शे में शामिल था, ओर 
बगाल भी सारा-फा-गाश । 

गारटर--हाँ, मगर श्रव आजादी श्रा गई है | पंजाब दो हो गए, हैं-- एक 
पश्णिमी पंजाब, एक पूर्वी पंजाब। यद्दी हाल बंगाल का हुआ है | 

चीथा लड़का--शेकिन पंजाब तो दो नहीं थे; बंगाह भी एक ही था -- 
एक मापा, एक लोग, एक राष्ट्र, एक वेश-मूषा, एक शोक-संश्कृति, 
एक जोक-कथाएँ, एक लोक-गीत | 

मास्टर--नहीं, अब ये लोग दो जातियों में, दो राष्ट्री मैं रद गए ४-> 
पूर्वी पंजाबी और पश्चिमी पंजाबी; इसी तरह पूर्ती बंगाली श्रोर 
पश्चिमी बंगाली | 

चौथा लड़का--तो इस तरह उत्तरी और दक्षिणी भिह्ारी श्रीर उत्तर प्रदेश 
की जातियों भी चन राकती हैं । यानी जाति और राष्ट्र क्या हुए, 
भूगोज्ञ का नवशा दो गया | 

पास्टर--तुद्वारी तो शंका करने की आठत है | 

चौथा लड़का--साइब, आप ही ने तो कहा शा कि सूबे शंकाँ किया 
करो; इसले 0मस्या के सभी पहलुओं पर रोशनी पढ़ती है । सागर 
यहाँ तो ऑँधेरा बढ़ता ही जाता है। खेर, आगे बताइए । 

भारटर--आगे क्या बताऊँ, खाक | तुम लोग सुनते हो नहीं ही। देज़ो, अत 
कोई बोला तो इस इश्टर से खाल उेद्व बगा। आजादी का यह 
मतलब नहीं कि जो जी में शागे बके लले जाशी। तम शोग 
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विद्यार्थी हो, बहुत-री बातें नहीं जान सकते | इससे सीखों । 

चीथा लड़का--बहुत श्रच्छा सर ! 

मास्टर--वों अच्छी तरह से जान लो कि यह हें स्वतस्त भारत की सीमाएँ | 

पॉँक्वों लड॒का--मास्टर जी, तो इस कमरे में बादशाह जाजे पंचम श्रोर 
विक्टोरिया मद्दारानी की तखवीरें क्‍यों टेँगी हुईं हैं। यहाँ तो 
महात्मा गांधी श्रोर जवाहरलाल मेहरू और वल्लमभाई पटेल की 
तसवीरें होनी चाहिएँ । 

मास्टर--बात तो ठीक है, बेटा | मगर बात वास्तव में यह है कि हम 
लोग अभी तक एक विशेष रूप में इंगलैशड के सप्राट की प्रजा हैं | 

पांचवां लड़का--ऐसा क्यों? क्ष्या हमारे सम्राद जवाहरलाल नेहरू 


नहों हैं ? 
मास्टर--वहीं बेटा ! और श्रव प्षप्तादों को शासन नहीं होगा। सच्ची 
ग्राजादी में तो जनवादी शासन होता हे । 


पॉचवों लड़का--जनवांदी शासन किसे कहते हैं 

भारटर--अद्वी--सर्व साधारण बनता का शासन | ऐसा शासन लित्षमें तुम 
लोग, तुम्दारे माता-पिता काम करने वाले लोग क्लक, फिप्तान, 
मजदूर, नोकरी पेशा, कर्मचारी, दूकानदाए---सभी सम्मिलित होते हैं । 

पॉचवाँ लड़फा-+तो अपने लोगों में तो ये लोग शामिल नहीं; फिर 
ग्रजादी के बाद इस लोगीं की तसबीरँ क्‍यों यहाँ पर हैं ? मास्टर 
जी, ये तशबीरें उतार दीनिए। यहाँ दम क्षपने नेताओं की तसवीरें 
लगायैँगे | 

बहुत से लड़के--हाँ, धर | 

मारस्ट२--नहीं ! 

[ लाहसा महीं सर | हाँ सर !! का शोर-गुछ् बढ़ता जाता है। 
बर्ये उठकर इन तसबीरों को उत्तर देते है. और उनकी प्रगह यढ़ें-बढ़े 
मेताओं की तसवीरें कगा देते ें। मास्टर जी भई तसपीरें देखकर 
पुरकराने लगते हैं। ] हि 


॥ के 
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लड़के--आनाद हिन्दुस्तान, जिग्दाशद ! 
जय हिन्द | 
जवाहरलाल नेहरू जिन्दाबाद ! 
चल्लम भाई पटेल जिन्दाबाद | 
एक लड़का--जम्मन जिन्दाबाद ! 
[ सब दाढ़के 'चुप रद्दते हैँ । ] 
मास्टर--श्रे, यह जम्मन कोन है ! 
जग्मन की ब्रेटा--मेरे पिताजी थे मास्टर जी ! वह भिरडी बाजार के नाक 
पर मोची का काम करते भे, मास्टर जी | देखिए, यूं उनकी 
तत्तवीर है | इसे भी यहाँ लटका दीजिए । 
मास्टर--अरे, पागल हे १ ! 
जम्मन का बेटा--नहीं मास्टर जी | इसे जरूर टाँग दीजिए | भेरे पितानी 
ने भी आजादी के लिए जान दी है । 
मास्टर--झरे बेवकूफ | ऐसे तो हजारों आदमियों ने जाने दी हैँ । समकी 
तसवीरें महाँ थोड़े ही टाँग सकते हें ! 
जम्पन का बेटा--लैकिन बह मेरे पिताजी थे, मास्टर जी | वह एक 
गरीब भोची थे | हम लोग बढ़ी मुश्किल ते अपना पेड पाक्षते थे | 
वही हमारा तद्बारा थे ओर वह झाजादी के लिए मर गए । मास्टर 
जी, श्रमीर श्रादमी के लिए. भर जाना आसान होता है, गरी+ 
आदमी का मरना मुश्किल होता है। मास्टर जी, यह ततथीर परकर 
टांग दीजिए यहाँ | 
मास्टर--नहीं, यद्द तसबीर इतने बड़े लीडरों के साथ नहीं लगाई जा 
सकती | 
जम्मन का पैटा वह मेरे प्रिता जी थे मास्टर जी | वह बहुत गरीब थे | 
उन्होंने जीवन-भर जूते सिये। और कॉम और प्रश्खिम लीग ध्रीर 
सोशलिस्ट पाती और ने जाने क्या-क्या, वह हर पार्टी के अहतों में 
जाकर वालेंदियर बन जाते थे और लोगों को पानी पिल्लाते थे | 
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ओर सुबह ले शाम तक काम करते थे । कहते थे, यह पुण्य का 
फाम है। और हम लोग उन दिनों अ्रक्सर भूले रह्य करते थे । 

मास्टर--(चसबीर फाइकर फेंफता है |) यह तसबीर यहाँ नहीं लगाई 
जा सकती | 

जम्मन का वेटा--शाज दूसरी बार मेंरे पिताजी को गोली लगी है! 
पहली बार उन्हें गोली मिण्डी बाजार में लगी थी जम्र जह्दाज्ी 
मतलाहों ने इड़ताल की थी और बम्बई के सभी नागरिकों ने 
उसका साथ दिया था और गोरे गोलियाँ बरताते हुए भिण्डी 
बाजार में तिकल आए थे | जब नौसेनिकों ने आजाद हिन्दुस्तान 
के नारे लगाये तो मेरे पिताजी भी अपना इथोड्ा उठाकर उनमें 
समिलित हो गए। श्र जब गोरों ने गोलियाँ चलाई" तो मेरे 
पिताजी ने माफ़ी | ही 
नहीं माँगी, उन्होंने शा 
पी नहीं दिखाई, वे... ॥ रे 
भागे नहीं, माध्ूर (8. 
जी [ उन्होंने अपने #ी 
बंज्चों का खयाल 
नहीं किया; उन्दोंने 
दमारी भूख और उप- ५ २- 
वासों के करे में नहीं जे 
सोचा, दमारे मंशे 
शरीरों का खथाल नहीं 


इैसते इथौड़ा ऊपर 
उठाया झौर झागे बढ़कर गोरों की गोली के बार को श्रपनी छाती 
पर रोका। वह पहली गीली थी जो मेरे पिताजी के धीरे में लगी; 
यह दूसरी गोक़ी है जो आज उनकी ततवीर को फादुकर जनके सौसे 
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पर चलाई गई है | (इछ लड़के तसबीर के ठुकठ़े इकट्ठे कर रोड 
हैं। ये ततवीर को दंग से चिपकाकर उसे दीमार पर छगा 
देते हैं | मास्टर दैरत से ताकता रह जाता हैँ ।) 
संब लड़कै--जभ्मन जिन्दाबाद ! 
जअम्मन जिन्दाबाद | 
जअम्मन ज़िन्दाबाद |! 
[धिरदी बजती े। परदा गिरता है।] 


626 6१ 6? ॥2 6९ (९ 
प्रेरा दोख्त 
४2९१० 


मे दोस्त--लेकिन में श्रपने किस-किस दोस्त का जिद करूँ ? मेरा 
दोस्त एक तो बह है जो दारा कवि-हुदय है; भश्रोर जो मुझसे बातें कम करता 
है, लेकिन मैरी पत्नी से ज्यादा बातें करता है । कहीं श्राप इसका ललदा- 
रीधा मतलब भ ले लैँ। वाह्यव में वह बड़ा ही निरीह प्राणी है प्र 
ज्यादातर मेरी फल्नी से मेरे बारे में ही बातें करता रहता है | बड्दी ही माखूप 
भोजञी-गाली बातें होती हैं थे | 

उदाहरण के तोर पर उसे मात्यूम हे कि में खाने में कद, से बहुत घृणा 
करता हूँ। उस दर एक चीज से जो देखने में या खाने में वह, ते समता 
रखती है, मुझे श्रत्यधिक धणा है -- फिर चादे यह आदमी दो या सब्जी तर- 
कारी | भेरा दोस्‍त इस बात को श्रच्छी तरह जानता है। इसीलिए बह बढ़ी 
ही दीनता से मेरी पत्यी से कहता है : 

“भी देख रहा हैँ कि कुछ दिनों से थ्रापररे पति का चेहरा उतरा-उतरा- 
त्ता छ्ट ।११ 

पत्नी कहती हे---“हाँ, में भी कुछु ऐसा ही धाजुभव करती हैं |” 

क्रम-हेदय मिश्र कहता है--“कहीं खाने में कोई कमी तो नहीं 
होती (! 

“हीं ती [? पत्नी इस बार बढ़े विश्वात से कहती है | 

कंवि-हुदय दोश सिर दिलाकर कहता हे--- फिर उनके चेहरे की रंगत 
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पीली-पीझी-सी तो ६ ? 
ऐ्ता मालूम होता के कि 
उद्के भोजन स| विशािन 
गे! की की है। एक 
बार में चेदरेकों रंधत 
भी ऐशी ही दो गई थी 
प्तो #%०)) 

धतो !! मरी पत्ती 
जल्दी से पूछुती 6 । 

तो मेरा दोस्त बढ़ी 
कि ही खतरमाक भुकुमारता 
5 २ से उत्तर देशा दे-- भी 
८ ४/.. डॉक्टर ने गुझ सभा जी 
शाम कह, की भाजी खाने को कहा था। में दूसरे दी शप्ाह भचाल्‍थंगा दी 
गया |?? 

भ्रत्र पत्नी सिर हिलाकर कहती हे--“लेकिन बढ तो कह, कआाते ही 
नहीं | इसलिए विटामिन “ग की कमी कैसे पूरी होंगी १?” 

“यही तो मुसीमत है भाभी |” मेरा कवि-हृद्य मित्र सिंशाता ते सिर 
हिलातें 8८ ऋहता है, “तुम उनकी बेजा नावबरटारी करतो रदतों ही । शरीर 
उनकी सेहत खरात्र होती जाती है। यह विश्वप्तिव की कभी फेस पूरी 
ह्वोगी 2!१ 

“तो में क्या कहूँ ९? 

“कं खिलाओ |?” 

“और यदि वह ने खाएँ ९? 

/कैस नहीं खागँगे ? तुम लिलाओ तो । एक रोज गहीं खादँ गे, दो रोज 
नहीं खार्यगे, श्राथिर भाज्ष मारकर खा्मंगे |! 
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परिणामस्वरूप इस सलाहनमशबिरे के तत्काल बाद ही बन्दे के घर में कद 
की भाजी टेबल पर घरी होती है| कभी कद्द, का हलवा, कभी कह' का रायता 
कभी कह का शोरबा, ओर कमी कह, का सलगोबा । रोज किसी-न-किसी रूप में 
मेज पर कुछ धरा होता है जिसे खा-जाकर श्रच्छी-भली रंगत पीली पड़ती 
जाती है । पत्नी मुश्कराती रहती है | लेकिन आपको पता नहीं लग सकता कि 
यह कह, दरअसल आता कहाँ से है ! दोस्त श्रौर दुश्मन की पहचान एक 
यह भी है कि दुश्मन की दुश्मनी को आप फीरन पहचान सकते हैं, लेकिन 
दोस्त की दोस्ती कभी नहीं पहचान सकते--खासकर ऐसा दोस्त जो आपकी 
पत्नी के द्वारा आपको कद, खिलाने का श्रादी दो । 


के छः हे 
लेकिन मेरा दोत्त जो मुझे कह, खिलाता हे, उस दोस्त के आगे हेच है 
ओ सुझ्ते गम खिलाता है | और आप जानते हैं कि कद खाने में ओर बम 
लाने में बहुत अन्तर हे, यद्यपि स्थाद दोनों का बुरा होता है। फिर भी 
फर खाते-खाते आपको क्षय नहीं हो सकता, लेकिन लगातार ग़म खाने से 
हं। सकता है। इसलिए अपने उस दोर्ा को, जो मुझे अवसर ग़म जिलाता 
में कभी नहीं भूल पाता | 
उगक़ी टेफनिक ही अजीब है। दुसरे दोस्त तो उत्त समय घर में आराते 
' हैं जप्र हैं घर पर होता हूँ, बह आम तौर पर उस समय आता है जब में घर 
यर नहीं होता | बह बड़ी जल्दी में तेज करेंम उठाता इुआ अब्दर दाजिक 
होता है और आते ही तुझे जोर-कोर से आवाज देने में जुट जाता है । फिर 
श्ब्त्न पर पड़े हुए फूलदान में से अंगूर, नाशपाती खाने में ततलीन हो जाता 
है और साथ-दी-साथ मेरी पत्नी से बातें भी करता जाता है । 
७आाशचर्य है, अभी तक नहीं श्राये १” बह सवाक़ करता है | 
मेरी पत्ती कहती है--+हसमें आश्चर्य की क्या बात है १ वह अ्रवप्तर 
इस समय घर पर नहीं द्वोते |” 
धग्राइचय फी बात है, गुभसे तो इस समय भिक्षने को कहा था | 
दोपहर को सिनेमा के अब्दर जाते हुए मिलने थे |!” 
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“सिनेमा के श्रन्दर जाते हुए. १” मेरी पत्नी धबराकर पूछुती हे | 

“हाँ, हाँ [? मेरा दोध्त अंगूरों का एक गुच्छा भूं हू गें डालकर जवाव 
देता है, “उनके साथ में सम्मवतः आपकी वहीं रिश्तेदार थीं, जो जवाव- 
सी हैं और खूबसूरत; बड़ी-पड़ी आँखें ओर बाल सुनहरे किये हुए ॥? 

“लेकिन मेरी तो कोई ऐसी रिश्तेदार नही हैं!” मेरी पत्नी श्रोर भी 
घबराकर जवाब देती है, “जो खूबसूरत हो, जवान हो श्रौर जिसने बल 
सुनहरे किये हुए. हों ।”” 

मेरा दोस्त आधा सेत्र मुँह में डालकर कद्दता है, “तो जाने दीनिए 
कोई ओर होंगी। आ जायेंगे सिनेमा देखकर वे लोग |?” 

इस बातचीत के बाद मेश दोस्त नाशपाती काटने में तहल्‍लीय हो जाता 
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है ओर मेरी पत्नी मायके जाने के लिए सामान बाँधने में लग जाती है। 
थोड़ी देर के बाद उसकी सिसकियों की धीमी-बीमी आवाज मेरे दोस्त के 
कानों में पड़ती है ओर आप बड़ी प्रसन्नता ओर निश्चिन्तता से सानन्‍्वना 
देने लगते हैं ; 

“पबराइए, नहीं भाभी, जीवन में ऐसा ही होता है ।” 

“शाड़ में जाय ऐसी जिन्दगी [?! 

“सम्भव है भाभी, मुझे धोज़ा हुआ हो |”? 

“नहीं थी ! मैं सब समसती हूँ; बह हैं ही ऐसे ” 

“प्रान लीजिए कि ऐसे ही हैं भाभी, फिर भी उन्हें तम्माग पर लाना 
आपका काम है |” 

“थहाँ मैंने कोई स्कूल नहीं खील रखा है [?” 

“मामी, आप भी गणाब करती हैं | आप ही ने उन्हें इतनी दील दे 
रखी है, वरना वह यों उच्छुद्डल न होते। सच कहता हूँ भाभी, जप 
तुम्दारी सूरत देखता हूँ तो कल्षेजा मुँह को आता है। कहने को तो वह 
' मेरा दोस्त है, मगर में उसका यह झत्याचार नहीं देख सकता | में उसको 
हजार बार समभाता हूँ, ऐेकिन क्या करूँ वह मेरी सुनता ही नहीं। 
कंम्गस्त | ज्ालिंग | बदमाश |” 

ओर वह--मेरी पत्नी--रो-रोकर कहती हे, “बस, उनके दोस्तों में से 
तुम्दी सभसे अच्छे ही।” 

“भामी, तुर्द्दारी जैब में दस रपये हैं !” मेरा दोस्त बड़े भोलेपन से 
पूछता है और फिर बह दस रुपये लेकर चल जाता है । जब में घर में आता 
हैं और देखता हूँ कि घर भें त्रिजली 'फेल' हो चुकी है, और मोमकती की 
रोशनी में दस्तरजास पर सेष के ट्रकब़े पढ़े हैं, ओर मेरी पत्नी मायके 
चल्ली गई है तो में फीरन समझा जाता हैँ कि मेरा दोस्त आ्राथा होगा । बढ़ी 
मेरा दोस्त नो दमेशा मेरी श्रशुपस्थिति में श्राता है और दक्षन्बीस रुपये खेकर 
मेरी पत्नी का सामान बेंघयाकर उसे मायके भेज बैपा है । बोब्व और धुश्टमने 
की पहचान एक यह मी है कि दृश्मत आप पर पुधधोचित या पुदपों की 
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भर से इमला करता है; दोग्त 'स्त्ियोचितः या स्पियों की शोर से भी 
हमला कर सकता है । 
| (4 

लेकिन यह तो जाहिर है कि इस तरह दस-बीस रुपये खोने से मेरा 
खधिक घुकसान तो हो नहीं सकता; लेकिन घत्राशए नहीं, इसके लिए मेरा 
दूसरा दोत्त विद्यमान है जो उस काम को वहाँ से शुरू करता है जद्दाँ से मेरे 
पहले दोत्त ने उसे अधूरा छोड़ा था। दोस्त शोर दुश्मन को एक पहचान 
यह भी है कि दुश्मन दुश्मन की सदद नहीं करता, लेकिन दोस्त दोस्त की 
मदद अ्रवश्य करता है| कुछ लोगों का खयाल है. कि सच्सा दोस्त वही है 
जो मुसीबत में मदद करता है। मेरा अनुभव यह बतलाता हेँ कि सत्या दोस्त 
न केवल मुलीबत में मदद करता है, बालक वह मुस्तीबत भी छुद ही लाता हैं । 
झोर एक मुसीक्षत ही नहीं, बल्कि चहुव-सारी मुसीबत एकह्ठी करके दी शाता 
है, ताकि मदद करने में आसानी रहे | 

एक इसी तरह का सच्चा दोस्त मेरा वह दोस्त है जो मुझे श्रवतर 
ग्नोई-न-कोई नया मिज्ञनेस शुरू करने के लिए. कहता रहता है । 

उदाहरण के तौर पर एक दिन बह म्ुससे कहने लगा-- भाई, तुम 
दाथ-पर-हाथ घरे क्‍यों बेटे रहते हो ! कोई बड़ा धम्धा क्यों नहीं करते (१ 

“क्या करे ११ 

“फल्म का बिद्यनेस करो | बड़ा नफा है। बड़ा धन्धा है। बह तुमने 
फिल्म देखी थी 'बन्दर रेखा? ? कहते हैं उसमें प्रोड्यूसर की ढाई करोड़ का 
फायदा दुआ |?! 

परिणाम यह हुआ कि हमने अपने दोस्त की बातों में झाकर सात लाख 
का जुकतान कर डाला | बड़ा धन्‍्या था, इसलिए और सबको फायदा हुआ 
सिवाय इभारे । अब हमारे दोस्त ने कहा, “वास्तव मैं देखा जाय दोस्त, तो 
बड़े पन्ने में बड़ा खतरा है | झत्र तुम छोटा धन्धा करो |?” 

“फीनता छोटा धन्धा करूँ ११ 

“यही पान की इकानें | बहुत-सी खरीद डालो । शहर में हर नुक्षह 
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पर पान की नुर्द्दारी हुकान हों जाय। ओर हर दुकान पर तुम्हारा श्रपना 
नोकर हो | कम-से-कम सौ-पचास दुकानें खोल लो | छोटा-ता धन्धा हे | 
हर दुकान से रोज पाँच रुपये नफ़ा आता है। सो दुकानों का पाँच सो 
रुपये रोज आयगा | साल-भर का तुम हिसात्र कर लो | 
बड़ा खूबसूरत-सा छोटा-सा धन्धा था | साल-भर के बाद हिसाब किया | 

मालूम हुआ कि इससे तो फिल्म का घन्धा वया बुरा था ] “बन्दर रेखा! बनाते- 
बनाते भनारसी पान बेचने लगे। मालूम हुआ, शहर के बीच में जो बड़ा 
होटल अपना था वह झब श्रपना नहीं रहा है, मंकान भी भ्रपना नहीं है 
शोर मोटर दोस्त ने गिरवी रख ली हैं। और अब वद्द उसके स्टियरिंग 
हील पर सिर झुकाकर मुझमे कहता है--दोध्त, ये सब धस्मे पुराने हो चुके । 
श्रत्र कोई नया धन्‍्धा करो |?! 

“कोना नया धम्बा १? ४ 

“ल्ाध्टििक की पोडियोँ. 84 
(वेशियाँ) तैयार करो ।” 

इसलिए शभकी बार मेने 
नेया घरंधा किया | यह मेरा 
ग्राफिरी धत्या था। मैंने 
प्शास्टिक की चोटियाँ और 
लूड़ियाँ तैयार की और फिए 
38 पहुनवार श्पने धर 
बैड गया | श्रव छोटे-बड़े 
नये पुराने सत्र धम्पे छ्त्म 
8 धु३। 





प्रो 

शीकिन यद्यपि ध्ने समाप्त ही जाते हैं, दोस्त कमी समास नहीं होते । 
इमके अतिरिक्त दोत्त और दुश्मत की एक पहचान यह भी है. कि आदमी 
दुश्मन का मुकाबला कर सकता है, क्ेकिन दोस्त का मुकाबला ,किसी दालत ' 


छ्ट फूल और पत्थर 


में नहीं कर सकता । ऐसा करना मिन्नता के विरुद्ध होगा। इसका अजुमत 
मुझे हाल की अपनी ब्रीमारी के दोरान में हुआ | क्योंकि जेसा कि बड़े-बूढ़ों 
ने कह्दा है, जन्र सब घन्धे ऊत्म दो जाते हैं तो बीमारी शुरू हो जाती है | 
अन्रकी बार सुमे मेरे डॉक्टर दोस्त ने ब्लाया कि मुझे कुछु थ होने की 
बीमारी है। आप यह सुनकर जरुर हेरान होंगे कि यह कुछु न द्वोने की 
बीमारी क्‍या होती है । तो सुनिये, बीमारियाँ दो तरह की होती हैं--एक 
तो वे, जो होती हैं, यानी आ्रपकों सरदी होगी मुझे गरमी होगी, आपको 
पेचिश होगी मुझे! दिक (चूम, यदमा) होगी, आपको कोढ़ होगी हुक 
हेरत होगी *'ये तो हुई होने की बीमारियाँ। दूसरी होती हैं न दोने की 
बीमारियाँ, जिनमें कुछ न होने के कारण कुछु-न-कुछ हो जाता है। उठाहरण 
के लिए यदि आपके बदन में केल्शियम नहीं होता है तो आपको केल्शियम 
न होने की बोमारी हो जाती है; लोहा नहीं होता है तो लोहा न होने की 
बीमारी हो जाती है | इसी तरह विद्वरमिन, फासफोरस, नमक, मिट्टी का 
तेल नहीं होता है. तो शरीर का स्टोव (अँगीठी) बुझा-बुझा-सा रहता है | 
इसलिए शअ्रव की मेरी दाह की बीमारी शरीर भें ग्रायोडीन न टोने के कारण 
थी । डॉक्टर ने उस कमी को पूरा करने के लिए धुभे एक बढ़िया-सा इंजेक्शन « 
दिया ओर चला गया । उसके बाद मेरी शामत आई; मेरा मतलब है, मेरा 
दीघ्त आया । 

मेरा यह दोस्त बड़ा मासूम और भोला-माल्ला है। इसकी येश-शूषा 
दीज्ी-दाली है और वह देसी टोने-टोटकों का मतवाला है, यानी विलकुज 
गड़बड़ काला है । वह आते दी लग्बोतरा-सा मूँ द बनाकर भेरे मिरहाने बैठ 
गया ओर मभसे पूछने लगा--- 

“क्या तकलीफ है दोस्त १?” 

#शरीर में आयोडीन नहीं है |?” 

“तो टिंक्चर आयोहीन पियो; मेरे घर पर रखी है ।?? 

मैंने कहा--टिंक्चर आयोडीन पीते नहीं, लगाते है |? 

वह बोला--मेरे ज्याज् में परोड़ों की पिल्लाते हैं |?” 


पेश दोस्त ९5 


मैंने कहा--“म घोड़ा नहीं हूँ |?” 
वह बोला--“माफ करना, में भूल गया; मेंने समझता, में रेस कोस मे 
पेठा रू [?! 
इसके बाद थोड़ी देर तक वह चुप रहा। फिर सोच-बिचारकर बोला, 
“परेरे खयाल में तुम हक्दी पियो तो अच्छा हे [?? 
मैंने कहा-- तुम्हें हल्दी का खयाल क्यों आया !? 
हू बोला--/ हल्दी और आयोडीन का रंग मिलता है, इसलिए, स्वभाव 
भी मिल्नता होगा झोर ग॒ुशणु-धर्म मी। इसलिए तुम हल्दी अवश्य पियो | 
बिलकुल ठीक दो जाश्रोगे। में सब समभता हूँ। देखो, अब तुम जिद न 
करो | तुम नहीं समभते दो; में तुर्दारे भले के लिए. कह रहा हूँ ।? 
मेरे दोस्त में यह बड़ी खूबी हे कि वह सभ समभता है, ओर में कुछ 
नहीं समभता हूँ । बह सब-कुछ जानता है और मैं कुछ नहीं जानता हूँ । 
बह सब-कुछ देखता है श्रोर में कुछ नहीं देखता हूँ । यथ्ञपि मेरा दोस्त 
डॉक्टर, वैद्य या दकीम नहीं हे तो क्या हुआ १ बह नहीं है, मगर उसका 
दाढा तो था। औ्रोर उसके दादा थी के बताये हुए टोटके श्राज तक हमारें घर 
भे शाशान-भूमि तक चलते है। इसलिए उसने आग्रह करके मुभे हल्दी 
पानी में पोलकर 
पिलाई । फिर मेंरे पेट 
प्र हज़दी का लेप कर 
दिया। मेरी ऑँलों में 
हल्दी फा सुरमा लगा 
' दिया और मेरे मागे पर 
हकदी विश्लेदकर मुझे 
वपनी समझ में परलीक परुँचाकर मुझते विदा ही गया। 





क् ७ ए 
यही सच्चे दोस्त और दुश्मन की पहचान है कि दुश्मन शाप॑की 
क्रस्थारयों पर मिगद रखता है, श्रपक्ी कमणोरियों पर दमला करता है, 
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दोस्त आपकी अच्छाई, कमजोरी और बौमारी तीनों पर निगाह रखता हैं, 
आर चारों तरफ से हमला करता है | दुश्मन का वार कमी-न-क्भी खाली 
चला जाता है, लेकिन दोस्‍त का बार कभी खाली नहीं जाता | 

परसों मेरा दोस्त अपने परिवार के परम्परागत टोटओ़ों के परिणामलरूप 
मर गया; श्रौर मरते समय मुभे एक विधवा, भ्यारह अच्वे और बहुत से 
तम्बे-चौड़े कर्म की जिम्मेवारी 
सांप गया। बसीयत में अपना 
छुजली बाला कुता भी भेरे 
सुपद कर गया | श्राजकल 
मै रोज उस छुत्नली वाले कु 
की नहत्ाता हूँ. और तोचता 
हूँ कि वृश्मन की तुश्मनी 
उसके मरने के बाद पमाग ही 
जाती है, लेकिन दोस्त की 
दोश्ती उसके मरने के बाद भी विद्यमान रहती, बल्कि वह प्रतलेथ तक आ्राएका 
साथ देती है | 
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हिल्हु'सात के इतिहास भे दूसरे सहस्वपूर्ण अवतर कप्ती गही आया 
भा ( मेरा गतलब है, अगरुत १६४७ के बाद ) जंत्र कि पिलभी दुनिया 
की भारी तारिकाएँ ( हिरोइन्स ) अखिल भोरतीय हिरोहस्स कॉन्फ्रेस में 
सम्मिलित 8२ । 

प्रलिल भारतीय हिरोइन्स कारप्रेंस का उद॒वाटन सुख्दर बाई धोल बम्पई 
में इस वर्ष २६ फरवरी की शाम को ७ घजे सम्पन्न हुआ । पहले ती कॉन्मॉस 
फे कपकर्ताओं का यह इशारा था कि कॉमोंर दिन में ही सरपञ्न की जाव। 
लेकिन बाद में जम विचार किया गया तो पता चलना कि दिन गे हिन्दुस्तानी 
दिराइत की शवल-सरत सिनेमा के परदे से काफी मित्र मालूम पढ़ती है 
श्र श्रस्देशा है कि कही दर्शक निराश दोवर का््मीस के बीस ही में दगा- 
फिसाद ने शुरू बर हे | इसल्षिए जन-हिंत को ध्यान में रफ़ते हुए यह निर्णय 
किया गया कि कॉन्फ्रेंस की कार्नवादी किसी सूरत और फिसी दालत में शाम 
के सात बजे से प्ले शुरू नहीं की जाथगी । इस मिर्शय पर देश की सभी 
हिरोइन एकमत ही गई। इसमें वे दिरोइमें भी सम्मिलित हैं. मो मैक्स 
फेक्टर' का मैक-अप करती है शोर ये भी जो लि पेन! मेक-क्रप पर गुज्ञाव[ 
करती हैँ | इनसे तीव-चार वे हिरोइन मी सम्मिलित थी जिनके मे छे है और 
वे भी भो मिफ्े ठड़ी पर इजामत वरती है | दद तीथद है कि भोदें मुद्ाने 
बाली शोर पलक चुनने वाली और तारे चेहरेफी 'शेव! करते वाली दिरोहभो' 
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ने भी इस फैसले को स्वीकार कर लिया । यह फैसला इस बात का श्बूत है 
कि हमारा देश बड़ी तेजी से आगे बढ़ रहा है और कम-से-फम एशिया की 
फिल्म इंडस्ट्री के नेतृत्व का एकाधिकारी बन सकता है । 

कॉन्फ्रेंस का उद्घाटन देश के प्रसिद्ध नेता श्री जी० के० काकयेल 
ने किया । उद्घाटक महोदय का नाम ऐसा है कि जो पब्लिक सिक्‍यूरिटी 
एक के अन्तर्गत आता है। लेकिन चूँकि यह नाम भ्रीयुत काकश्ल के 
माता-पिता ने उस समय रखा था जन्न कि देश में शराबबन्दी कानून 
प्रचलित नहीं हुआ था, इसलिए शासन ने इस नाम पर कोई ए्शन! 
लेना ठीक नहीं समझा । इन साहब की देश-सेवा का ( आप तीन बार जेल 
और दो बार पागलखाने जा चुके हैं ) रिकार्ड इतना श्रेष्ठ है कि कई 
सज्जनों ने उन्हें बार-बार यह समझाया कि यदि वह केबल अपना नाम 
बदल डालें तो देश में ऊँची-से-ऊँची पदवी प्राप्त कर सकते हैँ | लेकिन भरी 
जी० के० काकटेल चूँ कि पुराने ढंग के आ्रादमी हैं इसशिए लोगों के सममाने- 
बुभाने पर भी श्रपना पुराना ढंग नहीं बदलते; ओर उसी पुराने ढर्रं पर, 
जिसने आज तक भारतवर्ष के पुराने रीति-रिवार्जों को मीवित रखा है, चले 
जाते है। ऐसे ही लोगों ने हिन्दुस्तान को वहाँ ही रखा है. जहाँ कि वह 
आज है | 

श्री जी० के० काकटेल का प्रारम्मिक भाषण बहुत ही जोरदार, तेफे- 
संगत, अवसर के उपयुक्त, विद्वलापूर्ण ओर विपय के अचुरूप था। ऐसा 
भाषण वही श्राट्मी दे सकता है बिसने कम-से-कम बीस सात तक देश 
सेवा की हो श्रोर जो छः बार पुलिस से प्रिंट चुका हो । ऐसा भाषण वह 
आदमी कभी नहीं दे सकता जिसे जेल में कमी ०? क्लास नहीं मिल्ला दो | 
भाषण के दौरान में इतनी बार जोर-शोर से तालियाँ पीटी गई कि भुक्ुमार 
भारतीय तारिकाओं की हथेलियाँ सूब गई झर हॉल में डॉकरों को फट 
एड करना पड़ी | 

शीयुत जी० के काकटेल ने श्रपमें भाषण में पह प्रमाणित किया कि 
वास्तव में हिंनतुस्तानियों ने ही फ़िल्मों का श्राविष्कार किया है| और मंदा- 
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मारत के युद्ध की बढ पूरी तमवीर, जी संजय ने धृतराष्ट को दिखला३ थी, 
असल में एक फिल्म ही थी। भारत बी पहली बोलती वचालती लड़ती- 
भंगड़ती हिन्दुस्तानी फिल्म--जो संप्कृत-मापा में तेयार की गई थी। (मजे 
की बात हे कि यह्व फिल्‍म टेरपीकलर में थी )। महाभारत के थुद्ध के 





भाद भारतीय समाज का दॉँचा ही बिद्धरगया। और इसलिए, यह पुरानी 
इंडस्ट्री भी दूसरे उद्योगी के साथ न४-अ्ह्ट हो गई। बाद गे पश्चिम फे 
वैज्ञानिकों ने हमारे बेंट और पुराणी का अध्यदन करके पर्तमाव 'स्हीन! 
का असुससधान किया | लेकित इसमें फोई सन्देद वहीं कि हिखुस्तान में ही 
सारी इुनिया से पहली फिल्में बगी और इस फिल्मो के आविष्कार की भंग 
हिन्कुत्तान उर्फ भारत की ही मात्त हैं । 
“न फ्रेक्‍ल फिल्म बिक एट्म बम के आविष्कार फा सेहरा भी ट्विन्दुक्लान 
के तिए है (तांजियोँ ) और अगर कभी ह्वाइड्रोजन बस बना तो आप देखेंगे 
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कि दसके बनाने की तरक्रीव भी इम्ारे वेड-स्यों रो ही चुराई जायगी | 
(ताल्ियँ) क्या में पूछ सकता हूँ कि पौराणिक इतिहास में शिमन्नी महा“ 
राज के जित तागडव का वर्णन हे. थोर जियसे रारी हनिया में प्रलय मच 
गया था, वह श्रालिर क्या था १ असल में बह एक एटम बम था, जिसे उस 
युग में योग-बम कहते थे । दुःख हे कि हमारी आपसी फ्रंट के कारण यह 
आविष्कार भी हमारे हाथ से निकल गया और आज पराये इस बस की बढ़ी 
लत सारी दुनिया पर शासन कर रहे हैं ) मैं हिन्दुस्तान के कर्माधारों से मिधे- 
ठन करना चाहता हैँ कि आज भी वे मानसरोबर के किनारे तपस्या करके 
योग-बम को प्राध्त कर सकते हैं और इस तरद हिन्तुस्तान का विद्युप्त गोरव 





# बह रै्‌ ' । का 
'्क्शे हि 5, ५ 
है के के "- 


धुनः रथापित किया जा सकता हे। ( तालियाँ ) मगर इराके किए, बीस वर्ष 
तक योगाभ्यास करना होगा। है कोई ऐसा लीइर जो यह काप कर सके ! 
(नालियाँ ) 

इस पर यू० पी० की एक प्रतिमिधि हिरोइम ने, जिसे आजकल कोई 
काम नहीं मित्र रहा था, चिल्लाकर कहा--हुमूर क्यों न तशरीफ से 
जायें !? लेकिन शीम ही उसकी यह आवाज 'शेम-शेमः के तारों में दक्ष 
ही गई | 

शी ज्ञी० के० काकटेश ने मेन पर मुबका गारकर कहा» मे आने के 
_ किए शैयार हूँ, मगर क्या आपमें से भी कोई आमे के लिए तैयार है ! 
( तालियाँ पूर्ण तिस्तव्घता ) देखा, यह है इस वेश की फ़ट का नतीओ ! 
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कोई किसी का भरोसा नहीं करता | मजदूर पूजीपति का भरोसा नहीं करता, 
ब्रिद्यार्थी प्रोफेसर का भरोसा नहों करता ओर दिरोइन लीडर का भरोंसा 
नहीं करती । आपकी फू ने हम सबकी एक-दूसरे से श्रलग कर रखा है। 
थआश्रो, हम एक-दूसरे के गले लग जायेँ और सारी दुनिया को बता दें कि 
हम सब भाई-भाई हैं | 

“भाई और बहन,” एक नई हिरोइन बोली | 

श्रीयुत काकटेल ने उसे घूरकर देखा | नह दिरोश्न की एक आल वकली 
ओर कॉच की थी, इसलिए वह बड़ी श्रासानी से श्री काकटेल के घरने को सह 
गई | भ्री काकटेल ने अपना हाथ ऊपर उठाकर अँगुली इवा में खड़ी करके 
कहा-- क्षमा कोजियेगा, खुभती हुई बात फइता हूँ, मगर श्राप में से भी 
बहुत-सी दिरोशन ऐसी हैं जिन्हें झपनी देश की उन्नति का कोई खयाल नहीं |?” 

सर हिरोइन एक-दूसरे की और देलने लगों | “नहीं, नहीं | यह केप्े 
हो सकता है,” मिस फीताजील्ली, ने कहा | यह जिलकुल असम्भव 
है,” वह द्विरोइस नमककर बोली, जिसकी तसवीर अवसर साबुन के 
विज्ञापनों के सिवा श्रोर कहीं दिखाई नहीं देती | 

श्रीयुत काकरेल मे चिल्लाकर कह्ा--मैं उन हिरोइनों की बात करता 
हूँ, जो हमारे देश को घोन्ना देकर पाकिस्तान चशी गईं ।?* 

इस पर देलीगेड औरतें ही नहीं, पूरा उपध्थित समुदाय शुश्से में श्रापे 
से आदर हो गया और चीज्-चरीलफर कहने लगा--पाफिस्तान द्रोहम 
गुर्दाबाद | पाकिशान हिरोइन धुर्दाजिद | पराफिस्तान दिरोश्न गुरदोबाद |?! 

४इन्कलाव जिन्शाबाद |?! 

४ हप पराकिश्तानी डिरोश्न की फिल्म"? 

“नहीं देखेंगे |” हे. 

४हकलज़ान जिलापरांद [? 

भी जी० के० काकंटेस के चेहरे पर आन की एक रेखा उपर आईं | 
अपने ओताओशरं की शान्त करते हुए ऊद्दीने कहा, "यह 'शिरिंट', जो ग्राज आप 
पैदा ही रही है, उतत समय दिल्तुस्तानी दिरोइवों में मौजूद दोतीं तो देश का! 
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बेंटवारा कभी वे हो पाता, क्योंकि यह ब्रात हर आदमी जानता है कि राज- 
, नीतिक लीडरों के जद इस देश में अगर जनता किसी को चाहती है तो थे 
हिन्दुस्तानी हिरोइग है। ( 'द्वियर-द्विय? ओर तालियाँ ) में कहता हूँ इस 
समय देश का भाग्य हिन्दुस्तानी दिरोइनों के दवाथ में हे | क्योंकि राजनीतिक 
नेताओश्रों की तो इस समय शासन-कार्यों से हो कुरसत नहीं है, इसलिए 
इस समय हिन्दुस्तानी हिरोश्नों को कार्य-क्षेत्र में उतर झ्राना चाहिए । 
( तालियाँ ) देखिए, आपके थ्रासपास के देशों में क्या हो रहा है ? चीन 
में, इर्डोचाइना में, वर्मा में, मलाया में, चारों तरफ आग लगी हुईं है | 
इस आग को बुकाना आपका कर्तव्य है (!? 

मिस कुकुरी बोज्ञी--साइच, यह फायर -म्रिगेड बालों की कॉन्फ्रोंर। 
नहीं है। यह तो द्विरोइन्स' **!? 

“शठ झ्प !?! “दिल की गहत्थी? उर्फ हुकुम का इक्का? की साइड 
दिरोइन मित्त ओभा ने विल्लञाकर कहा। और फिर उसने भी जी० फे० 
काफटेश की ओर मुहकर कहा--साइब, श्राप अपना भाषण बारी रसिए | 
इसकी कोई परवाह न कीमिए । एतराज करने वाली हिरोइन नहीं ऐ; 
खाली एक प्लेबेक सिज्धर है |?” 

“झौर मुर्दार, तू कहाँ की हिरोइन है ? कल की एक्ट्रा इमारे साममें 
सल्लाम करती थो | श्राज उस डाश्रेबटर दु्तियाननदन की मेहरआानी से"? 

मिस कुरकुरो और मिस ओमा आपस में गुँथ गई'। हॉल में शोर मच 
गया । 'पकड़ी', “निकाल दो! ! 'भारो! ! भागों |! की आ्रावा् बुलन्द हुई | 
किसी तरह दी-तीन भारी-मरक्रम दिरोइनों ने बीच-बचाव करा दिया । और 
किली ने भी जी० के० काकटेल से मी कह्दा--/झत्र जह़दी से भाषण पूरा 
कीजिए, वरना यहीं दफा १४४ लागू हो जायगी |? 

भरी जी० के० काकटेल अ्रवसर की नाजुकता को समझे गए। भाषण 
समाप्त करते हुए बोले--.“बस, इन्हीं बातों से फिल्म-उद्योग बनाम है और 
इगीलिए गवर्मभेण्ट इसकी मदद गहीं करती। आप लोगों को चाहिए कि 
मिल-जुलकर रहेँ, खदर पहनें, गुड़ खाएँ और एक बक्त उपाते रहें । सर्वोदग 
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के प्रोग्राम पर श्रायरण करने से फिल्म-इशण्डस्ट्री का नैतिक स्तर बहुत जया 
हो जायगा शोर आप लोग ऋुत अच्छी-श्रच्छी फिल्में बना सर्कंगे | मैंने 
आ्राज तक अपने जीवन भे दो फिल्में देखी हें---एक तो हेमलेट की कामेडी, 
जो इतनी श्रच्छी फिल्म थी कि मैं हँराते-हँसते दुद्दता हो गया और दूसरी एक 
ट्रेजेडी थी, जिसमें लारेह और हार्डी मे काम किया है । क्‍या बताऊँं, 
इन दो ग्रादमियों का काम देखकर मेरे रिल पर क्या शुचरी ! सन पर 
इतनी उदारी छा गई कि में पण्शें रोता रद्द | अगर शाप लोग भी हेमलेट 
जैती कामेडी ओर लारेल-हार्डी जेप्ती ट्रें जेडी बना सकें तो तुनिया की कोई 
शक्ति ऐग्दुश्ताव की फिल्म इंण्दद्धी के साथने नहीं डिक सकती । 

“ब्रच्छा, अभ में समाप्त काता हूँ, यद्यपि जी तो नहीं चाहता; लेकिन 
ढ ० क सर | जयहिग्द [४ 

( तालियाँ और वालियोँ झोर तालियाँ ) 

उपधाटन-मापण के बाद मिए चमेली सुगन्ध के भोके उद़ाती हुई स्टेज 
पर उपस्थित हुईं । मिल्त चमेली में उस समय एक काले रह की ताड़ी पहन 
री थी--साल में वह बला की चंचलता जेते ईरानी बिदली हृठला रही 
हों; मुस्कराहट में ऐसा आफषणु जैसा भारत-सरकार के लिए शमरीकन कर्ण 
में होता ह। हाल की तेज रोशनी में उसकी श्वेत, शीवल, रेशमी ल्घा 
दस दरद शमक रही थी जैसे रेफ्रिमरेटर में रसी हुई दूध की बोतल | 

मित्त चमेल्ली काग्फ्र न्‍त की सेम्ेदरी हैं श्रौर भारतीय फिल्मकारों की 
राय में इस समय की सौम्दर्य-साप्नाज्ञी हैं । आपके पास इस दिनों पश्चात 
कॉरप कट हैं; आर तीन हवाई जद्वाव हैं और ग्यारह कृत | आपका माषणु 
मुझे ज्यादा दिलगसश नहीं लगा, क्योकि सुर्भाग्य से यह भाषण मुझी को 
लिखना पकड़ा था। मित्र चमेली ने मुझे इसका मेहनतासा प्षिफ प्रचास 
सपये दिया था और “बाकी पचात फिर कभी दूगी? कहकर टाल दिया था| 
मैंने इसीलिए! भाषण में मुझे विये जाने वाले नम मेहनताने का खाल रखा 
था | भापए अत्यन्त फीका, ऐीला-दाला, अतध्यधिक भावुकता से भरता झीर 
कवित्वमय था | मैं जानता था कि मैं झछ भी क्यों न लिखे, लोग हँसेंगे 
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नहीं, वे तो खाली अ्रपनी सौन्दर्य-साम्राशी को देखकर तालियाँ बजाएँगे श्रोर 
गीत गाएँगे। और हुआ भी ठीक यही । स्टेज पर आते ही तालियाँ, 
सीटियाँ और श्रावाजे शुरू हो गई । ज्योँह्ी मिस्र चमेली ने कहा-- बहनों 
ओर भाइयो” कि “हाय जी, मार डाला | जालिमो, जरा इधर भी तो 
देखो | में कुर्णन ! यह काली साड़ी | यह काली नागिन है या कयामत ३ ! 
जरा वो सुना दो कालेज की छोरी अब तेरे सिवा नहीं "पतली ऋभरिष्य 
त्तिरछ्ली नजरिया' *"डडा डडा डा !? की आवाज उठने लगीं | 

सम्भव है कि कुछ ओर गड़बड़ हो जाती, लेकिन कास्क् से के कार्ये- 
कर्ताओं ने जल्दी से पुलित अन्दर बुलाई और कास्फर गा 'की कार्यवादी फिर 
शुरू हुई | मिस चमेली के भाषण के बाद पहले दिन की कार्यवाद्दी समान्‍्त 
हो गई । 

श प्‌ की 
दूसरे दिन रात को डेलीगेट ह्िरोश्नों का खात इजलास था। हृदय 

बाहर के दर्शकों को आने की अम्रमति नहीं थी | पिर्फ पुलित के और प्रेत 
के प्रतिनिधि आ। सकते थे । इस बेठक में फोई गड़बड़ नहीं हुई । कट्टत-से 
प्ररताव पास किये गए, जिन पर अमल करने से फिल्म-उद्योग को फायदा 
पहुँच जाने की सम्भावना है । 

विषय निर्याचिती समिति में जिन हिरोइनों ने भाग किया उसमें कर 
गिस, मिस फुरेया, मिस्र फिकार, मिल जरासिम ( शब्दिक अर्भ--कीशर! ) 
झौर मिस भधस्ताया आफ 'देला-मिट्टी! फ्रेम के नाम उल्लेसनीय हैं। पहला 
प्रस्ताव हिरोइन शब्द की ध्याज्या भ्रोर उसकी कानूनी स्थापना के बारे में था | 
सर्वकामति से ते किया गया कि हिरोइनों की दो फिल्में होती हैं--- 
१, स्टरेग्डर्ड द्रोहत, यानी झासली हिरोइन बह है जिसके पात पतीत से 

ज्यादा काँगट्रेक्ट हों । 
२, .प्नत्र-स्टेगडछ व्विरोइन 

(अर) जिनके पास सिर्फ सोलह कॉग्ट कट हों । 

(ध) लिमके पास्त आठ या आठ से फम फॉस्ट्रेवट नं ) 
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तथ हुआ कि जिन हिरोइनों के पास आठ या इसरो कम कॉरट कट रहेंगे 
वे सिर्फ साइड द्विरोइन मानी जायँगी ओर उन्हें यह अ्रधिकार न होगा कि ने 
शूटिंग के दिन डाक्टर के सर्टिफिकेट के बिना स्टूडियो से अनुपस्थित रह सके। 
लेकिन श्रसली हिरोइन और सब-स्टेण्डड हिरोहन (अर) ऐसा कर सकती हैं; 
बढिक असली हिरोइनों को तो यह श्रधिकार भी द्ोगा कि यदि उनका जी चाहे' 
तो प्रौक्य सर की गाड़ी को गआराग गा दें या उसके मुँ ह पर शरात्र फ्रेंक दे और 
ओच्य सर उत्त पर कोई दावा दायर न कर सकेगा | इस प्रस्‍्ताव का समर्थन 
मिस फिकार ने किया । ओर यह प्रस्ताव स्वेक्ष्मति से स्वीकृत हो गया । 

दूसरे प्रत्ताव में देश की हिरोइनों से अपील की गई कि वे अपने 
ग्रापफों तल रखें | श्रामफकल मिस तरह दिन्दुस्तावी हिरोइनें मोदी हींती 
गा रही हूँ उसे देखते हुए बहुत सम्मत्र है कि छुछ देर के बाद फिल्म-निर्माता 
हिरोदनों के बदगे भेसों को नोकर रखना शुरू कर दें | इस संकट से बचने के 
लिए भ्रभी रे दुबला होना शुरू कर दो; एक्रत समय भोजन करो और जो 
राशन बने उसे ऐश के भूतों में धाठ दो | > 

प्रिस बेला ने इस प्रस्ताव का सम्रभन 
किया, श्राप हिन्दुस्तान की पहली पारी ८! 
महिला हैं ज्ञो फिल्म में काम कर श्ट्ठी हूँ । 
उनके शरीर की रेखाएँ और मरोड़ इतने हृद्य- 
ग्राही श्रीर भादकतापूर्श हैँ कि यदि सरकार 
सच ही नशा-पानी बंद करना चाहती है तो 
से जांहिए कि फोरन इस तरह फी श्रीत्तों 
को पकड़कर जेल में डाल दे, नहीं तो वह 
मस्ती दूगनी ते तिशुनी होती श्रली जायंगो | 

तीसरे प्रस्ताव मैं फिल्म में काम करने वाले 
पुरुषों के नैतिक पतन को धिवकारा गया | इस 
ग़स्ताद पर बड़ी देर लक बहु हुईं कौर संग- 
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भग दर प्रान्त की हिरोइन ने इसमें भाग लिया | 5 प्रध्ताब की हापेथ ईें 
कम्पनी के सेठ से लेकर पब्लिसिटी अफ़तर तक श्रा गए. | मिस चभ्ष को 
कली ने कहा--“*एक तो फिल्म में काम करो फिर सेठ फी गउ्जी चाँद से' 
मुहृब्बत भी करो | नाइनसाफी की हृद हो गई |! 

मिस मोना मटर्जी ओली-- “बह साहित्यिक है जिशने कहानी लिशी है । 
बह' हर समय अपने गन्दे, पान से लाल किये हुए दाँतों का प्रदर्शन करके 
मुझे प्रेम जताता है ओर साथ ही घमकी भी देता है कि यदि प्रेम का 
जवाब प्रेम से नहीं मिलेगा तो सीन काथ दूँगा, संत्राद कमर कर दूगा। 
मड़त कहीं का | नाथ्कीय कुत्ता" **?? 

मि॑श्ष चीता जुजागी ( शाब्दिक अर्थ--कोंढ़ी ) ने कहा--- “ओर बह 
हमारा केमरामैन है, वह बोलता है मेरी बात नहीं मानोंगी तो दुग्दारे 
चेहरे का कोई एंगल ठीक नहीं आ्रायगा |” 

'मिस्त पिलपिली अपनी नाक सहलाते हुए कहने हंगी--/श्री पैमरामिन 
को रोती दो ! वह जो मेरा साडएइ रिकार्डिस्ट है बह कहता था तैरी श्रावात 
में फालतू गज र, टीक नहीं आती | फिर एक दिन में उसके साथ फै- 
तमाशे को जुहू चल्ली गई । अब मेरी आवाज ठीक आती हे; शव बह 
फालतू गज तारी निकल शई | फालतू गज"? 

“ओर डाइखटर तो खैर है ही बरात का दुल्द्ा,” मिस करातिप्त 
बोली । 

“उसकी बात मत करो,” बहुत-सी हिरोइन पक दम चिहशा उर्ठी, 
“ज्ञान मुसीबत में है जान। गवर्ममेश्ट जो गरीबों के लिए इतना कुछ 
करती है, हमारे लिए क्‍यों कुछ गहीं करती १?! 

“क्या करे १?? प्रिस प्रेम पिदारी ने लमककर कहा--« गवर्म सेणुट मर्दों 
की भ्ौरत तो नहीं बता सकती | ये सारे महु ४ ऐसे ही होते हैं। में 
बंताऊँ, जब तक ये मद इत इग्डस्री में रहेंगे यह इणबसो इसी तरह बर्बाद 
होती रहेगी ओर गरीब हिरोइनों की कोई नहीं युमेगा | चाहिए वो यह कि 
इस इगण्डसट्री में किसी मई को तोकर ही न रखा जाय | डाइरेब्टदर औरत दी, 
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केमरामैन औरत हो, रौबाद-लेखक श्रौरत हो, गीत लिखने वाली श्रीरत हो, 
पब्लिसिटी आफिसर औरत हो, सेटिंग बाय तक श्रौरत हो, फिर देखो दुरा- 
चार शौर नेतिक पतन केसे रह सकता है (? 

“टीक है | ठीक है [?” बहुत-सी औरतें शोर मचाने लगीं, बहन प्रेम 
पिटारी का संशोधन मंजूर कर लिया जाय ।” 

संशोधन स्वीकृत हो गया और साथ ह्वी यह्द वाक्य भी बढ़ा दिया गया 
कि इशणडस्ट्री में बहुत से भले आदमी भी हैं, लेकिन उनकी संख्या आटे में 
नमक के बराबर है |? 

बाद में मिल का के खयाल में आया तो बोंली--“तो क्या हीरे 
भी औरतें होंगी ?? 

“झोर बया १” मिस प्रेम पिशरी मे कहा, “कोट-पतलून पहलकर 
और तिर. पर टोंप रखकर हमसे खूबसूरत द्वीरों कौन होगा ९?” 

इस पर सत्र चुप हो गई । एकाएक मिस दीरा को कुछ खयाल आया 
तो आप उठकर कहने लगाँ---लेकिन इस रेज्ोल्यूशन में मेरे भाई का कहीं 
ज़िक्र नहीं। शायद आप लोगों को मालूम नहीं है कि मेरा भाई कितना 
आवारा आंदमी हैं। इधर में करिप्ती नये फिल्म में काम करती हूँ. उभर वह 
एक नई दात्ता हद लेता है । बाजे लोग तो मेरे पास कितने कास्ट्रेक्ट हैं 
इस बात का अन्दाज़ा मेरे भाई की रखेलों पर से ही लगा जैते हैं । अपने 
भाई की ऐयाशी के कारण मेरा जी जज्जाल मे हैं । किसी तरह मुझे बचा- 
इुए | में तबाइ ऐ रही हैँ ।! 

मिस हीरा यह दहकर रूमाज़ आँखों पर रखकर रोने लगीं । मिश्ष कर- 
गिस उसे चुप कराने के लिए आगे बढ़ी और छुट इसके ताथ रोने छभी ! 
थोड़ी ऐर में सभी एह्िरोइने रो रही थीं; सुगन्धित झमाज़ बेहरों पर 
फिरा रही थीं; ओर एक दूसरे को धीरज दे रही थीं। अ्रम्त में जब आँसू 
भच्छी तरह से निकल मुझे और दिल ठण्डा दो गया तो फोरत बहू संशो- 
धन भी पास कर ज़िया गया, जिक्षमं मिस दीरा के भाई की कड़ी सिंध के 
साथ बन भाई-जहनों और माश्नों की भी कहे शब्दों मैं निख्[ फ्री सई, जो 
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बेचारी हिरोइनों के 
सारे पेंसे जाट कर 
जाते है । 
एक प्रस्ताव यह 
भी पात्त किया गया 
कि चूँकि आनकल, 
फिल्में ज्यादा बनती 
हैं और द्विरोइनें कम 
) कल हैं, इसलिए, फोई 
;>/ /0 हिरो इव कियी फिल्‍म 
2, ः भिर्माता को महीने मैं 
एक दिस मी प्थादा 
हट ४ शूतिग का वक्‍त न 
दे; नहीं तो हिरोइन समा उसके खिलाफ कार्यवाही करेगी । यह अम्ताव भी 
सर्व-तम्भति से पास हो गया। 
एक प्रस्ताव में सरकार से माँग की गई कि वह प्रस्येक दिरीहण को वर्ष 
में लीन मोटरों का पैरो दिया करें । हिरोइन कौ मोटर फेविनेट मिनिस्टर से 
भी ज्यादा चतती है, फिर यह अत्याचार क्यों ! 
मद्रात की द्विरोइनों ने एफ प्रस्ताव पेश किया, जिसमें बद़ाँ को लोकल 
समस्याज्रों का बत्तोस था ॥ 
मिस जियाकलम बोली---“ आपको मालूम नहीं है इमारे यहाँ फिल्में 
कितनी लम्बी होती हैं ।” 
“वितमी लग्भी दोती हैं १!? करमिश् ने पूछा | 
वियाकसम बोली--*पिछुदे दो सात से भिचनापकली में एक ही 
फिल्म दिलाई था रही है | शर्थी उसका पहला शो मी खत्म धही हुआ |? 
“कमाप्ष है,?? फुरैया ने हैरान होकर कह । 
जियावलम बोली--““और जानती हो गाने फितने कषम्मे होते हैं !! 
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“तही १?! मिस जरातिम ने ऑल मपकाकर कहा | 

जियाकलम्‌ बोली--'मैं गीत उषा से शुरू करती हूँ और शामकल्याण 
पर खत्म करती हूँ, क्योंकि एक ही गीत में सुबह से शाम हो जाती है।”” 

“आप २ |” मिस मोना चर्ट्जी ने ठोड़ी पर श्ंगुली रखकर कट्दा । 

* मिस मालती ने कहा--“यह् तो कुछ भी नही है। कोयम्बटर मैं 
एक फिल्म बन रही है | पहले में उसमें हिरोइन का काम कर रही थी, श्रव 
मेरी बेटी काम करती है; फिल्म श्रमी तक पूरी नहीं हुईं ॥? 

इसके फोरन ही बाद एक रिजोल्यूशन पास किया गया जिसमे सरकार 
से निवेदन किया गया कि वह मद्गासों प्रोदयूकतरों पर फोरच यह पाभन्‍्दी लगा 
दें किये 

१--चालीस हजार फुट से लम्मी फिल्म नहीं बना सकते; 

२--पचात से ब्यादा थाने नही रल सकते; 

३--छ+ ताल से अ्रधिक समय एक फिल्म में नहीं लगा सकते; 

४-“देस करोड़ से ज्यादा एक पिज्म की पब्लिसिटी पर खर्च नहीं कर 

सकते | 

एक प्रन्तात प्रगतिशीच लेबबर्कों के खिलाफ पास किया गधा-+- 

“ये लोग हमेशा हमें घुरे कपड़े पहमाते है--किसी मिलारिन, 
किसी गरीब मजदूर की पत्नी था भूर्यों मरती किसान की बेशे का काम देते 
हैं, मिममें हमें हमेशा फटे-पुराने कपड़ें पहनने पड़ते हैं; चेहरे पर कालिंध 
लगाती पड़ती है, रोना-घोना रहता दे । हमेशा इनकी तसवीरों में इतने 
लम्मे-जगबरे संवाद होगे हैं और देश तथा जाति के लिए क्या-क्या दौवे किये 
जाते हैं) भाड़ में जाब रेश ओर छाति | भरें मियाँ, हँलने दो दुनिया को | 
सार दिन का मेला | तुम यह क्‍या खटराग लें बेटे ही | इन प्रभतिशीलों 
को फिल्म से आदर निकाल देगा चाहिए.। और फिर इनकी फिल्मों आक्स 
आफिस भी ते गहीं दोती। काहे को उन लोगों की जेगढ़ दे रखी है इश्चाड़ी 
मे! अब ते क्षरकार भी शनसे वारान है। इसी पहामे इनकों शलता 
कर दी |! 
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शँ 

कोई इस प्रत्ताव के विरोध में नहीं बोला । 

मिस बढ़ना कुँवर ने रिफ्यूजी हिरोइन के पक्त में प्रस्ताव पेश करिया--- 

“ज्राज हमारा यहाँ कोन हाल पूछने वाला है ? लाहौर में ऐेरे पास 
छः कॉग्ट्रेक्ट थे, दो मोटर-गाड़ियाँ थीं, माढेल टाफन में घर था। श्राज 
यहाँ हमारे लिए कोई जगह नहीं । दम रिफ्यूजी हैं। में अपनी बहनों ते 
प्राथ्ना करती हूँ कि वे पाकिस्तान चली गई हिरोइनों की सम्पत्ति हमको 
दिल्लाएँ---उनके कॉण्टेक्ट, उनकी गाड़ियाँ, उनके मकान )”? 

“झौर उनके आशिक ( प्रेमी ) भी !” मिस खटपट ने धीरे से पूछा | 

शरश्षप | शब्भ्रप | अपने शब्द वापित लो” के नारे घुलन्द हुए । 
मिस खटपट ने जहदी से माफी माँगफर पीछा हुड़ाया | प्रस्ताव सर्व-सम्मति 
से स्वीकार किया गया | 

, श्रन्तिम अस्ताव श्रमरीकन फिल्मों के सम्बम्ध में था। इसके समप्रस्ध में 
जो बहस हुईं उसमें बढ़ी गरमा-गरमी दिखाई दी। कुछ हिरोइनों का 
खयाल था कि अमरीकी फिल्मों का प्रदर्शन बन्द नहीं होता चादिए, क्योंकि 
उनसे हम लोग बहुत कुछ सीख सक्रती हैं | कुछ दविरोइमें कहती थीं फ़ि 
कुछ भी हों जाय, बादर की फिल्में कितनी भी अच्छी तयों न हों उनका 
प्रदर्शत एकदस बन्द कर देना चाहिए, क्योंकि इससे देश का बहुत भ्रधिक 
दपथा बाहर चला जाता है | 

लैकिन मिक्ष भंटपट के भाषण ने विषय के समी प्रहझुओं पर सही 
तरीके से पूरी रोशनी डाली। उसके भाषण के घाद गद अ्रन्देशा नरह 
गया कि यह अश्ताब पास ने होगा । सिस टापर ने कंहा--- 

“बहम सटपट झामरीकी फिल्मों के प्रदर्शन को बहुत बुरा शादे स्म- 
सती हैं । मैं कहती हैँ, इसमें आर्ट फहाँ है! में जानती हूँ, अमरीकी 
द्वितइनों को हस पर क्यों श्रेष्ठता दी जाती है; इसलिए कि मे से दे सकती 
हैं और नंगी टॉगें दिखा सकती हैं, मगर हम चेनारी शर्भीली, इण्णतदार 
हिन्दुस्तानी हिरोइन जो न ये दे शकती हैं. और न थी दिला सकती हैं | 
इसलिए मेहरबावी करके या तो उस अमरीकी फिल्मों को बन्द कर दो या 
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में भी इजाजत दे दो ताकि हम भी रुपहरी परदे पर दिखा सकें, कि इस 
मैदान में इस भी अपनी अमरीकी बहनों से कम नहीं है। ( ह्वियर | 
दियर | ताकियाँ ) और अ्रगर गबन॑मेएट इस पर भी नहीं मुनेगी तो दम 
मामले को पिल्धूरिटी फोन्सिल में ले जागेंगी।? ( जोर-शोर के साथ 
वाशलियों ) 

कायफो रा खतभ हुईं। मैं कुछ फोटो लेकर कैमरे की वापस लटका रहा 
था कि मुझे मिल्त प्रेम पियरी ने घेर लिया | 

मुख्कराते हुए बह बेशी--+कहिए, रिपो: ती श्रच्छी लिखेंगे न !! 

ध्ञ्ी ष ६ 

"और पफीसे (१ 

"फोटो भी अच्छे शावे होंगे !' 
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“पप्ररा अलग से भी फोटो लिया है?” मिस प्रेम प्रियरी ने अपनी 
नईं सिलवर जुबली मुस्कराहट का प्रयोग करते हुए पूछा | 

“लिया है |? 

मिस प्रेम पिआरी मुस्कराई । मेरे सप्तीप आकर, बढ़ी-बड़ी श्रॉर्ल झगका 
कर शंहद-धुली आवाज़ में कहने लगी---“अगर तुम उसे पहले ध्रष्ठ पर 
छाप दो तो** 'तो* " 'डार* * *?? 

मिस प्रेम पिथरी मेरी ओर बढ़ती हम गा 
था रद्दी थी | में उलदे पाँवों दरवाजे र रण | ॥ 
की झीर जा रहा था; लेकिन वह्द 5. हे (४ ] 
आगे बढ़ती आ रही थी और उसकी 0 | शत । 
घसिलवर जुबिली मुस्कराह० गील्डन 
जुन्रिली मुस्कराहुट में बदल रही थी | दर: इक 


3 जा ओओएा रत 
बह और समीप आ गई और उसकी गोल्डन जुनिली मुरकराह्टट श्रत्र॒ दाय- 
भण्ड जुबिली मुस्कराहट मेँ" " 

एकाएक मैं बेहोश हो गया | 
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उेडनी के औठ बड़े-बढ़े, मोटे शोर कामुकतापूर्ण थे। डनकी नाक 
लम्बी श्रोर ठेढी थी ओर आँखों में शाइलॉफ की-सी मबकारी गलक रही थी। 
मैं जम उनके दफ्तर' में पॉँचा तो फौरच बह श्रपनी कुरसी ते उठ खड़े हुए, 
और बड़े तपाक से हाथ मिलाते हुए कदने लगे--हा-हा, श्प श्राये दें | 
अरे भाई, किशन बी झागे हैं; एक कूरती ऋदर भेज दो |? 

एक चपरासौ कुरसी क्षैकर श्राया | मैं उस पर भेठ गया । मैंने सेठजी के 
भुख्कराते हुए, चमकते हुए, चेहरे की तरफ देखा | ऐसा मालुम होता था कि 
किसी ने उनके जेहरे पर वनत्यति थी का डिब्मा उेड्ेल दिया है। यह 
मुस्कराहट उसी भबाली थी में तल्ली हुईं मालूम होती थी। सेठजी ने अपने 
पीले-पीले दांत बिकाले, अपने दवाथ मले शीर एक श्रज्ञीम बारीफ-ती ढेँतीं 
से, जो किसी शैताम धोड़ी की दिवहिताइट से रमानता रबती थी, काम लेते 
हुए बोलि--« डरे बात भा | धन भाग इमारे। किशसजी श्राये हैं | मैंने 
हरयन भाई से कहा था, फिक्षमजी कभी मिले तो हमारे, पात गेन्न देगा | 
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आप तो कभी झाते दी नहीं । अरे भाई, लाख-दो-लागख को बात ही क्‍या 
है? यह गरणज तो जत्र चादो पूरी कर लेना हम से। तुमने तो मिल्लना- 
मिलाना ही छोड़ दिया ।?? 

मैंने कहा-- में ग्राज से छुः महीने पहले इसी काम के लिए आपके 
पास हाजिर हुआ था। आपने इतने फेरे कराये कि मेरे जूते के अन्दर का 
मोजा भी घिस गया |” 

“हा हा हा !” सेठ साहब हँसते हुए बोले, “शाप बड्छे घुश मिजाज 
मालूम दोते हैं । जूते के अन्दर का मोजा भी घिस गया | द्वाद्दाह्या | ऐसा 
मजाक तो हमने किसी फिक्षम में नहीं सुना । इसको लिख डाली न किसी 
फिल्म में । तुम्दारी कंतम है बहुत चलेगा, हा हा दा !” दँतते-दंसते सेहजी 
की आँखें बन्द हो गई, और उनके पेट में कम्पन होने छग। । 

जब अच्छी तरह हँस चुके तो घण्डी बजाते हुए बोले--कुछ पियोगे, 
ठण्डा-बण्डा १! 

“हाँ, ठण्ड सोड़े भें छ्िस्की डालकर पियूँ गा।?? 

उसके बाद आपने फिर हँसना शुरू कर दिया। एक लड़का सेठ की 
आवाज मुगकर अन्दर श्राया और अपने मोटे सेठ की लोथ में हँसी की 
'महर उठती देखकर ससम्भान खड्डा हो गया। जब यह तूफान रुका तो छेद 
ने लड़के से कट्टा--#'दो अच्छी विभटों की बोतले लाओं |? 

जन लड़का चला गया, आप मेज से आगे ऋुककर मेरी तरफ देंसफ़र 
कहने कगे---में चाहता हूँ कि आप रुपये मुझसे सथा ठों की जगह दाई 
लाख ने लें, लेकिन पिक्चर ऐसी हो णो ग्रिलकुल् बलातिकल्ल हो |? 

मैंने कहा--/बसासिकल से आपका उतलत्र बल्लासिवत्ञ स्मृज्षिक है 
शायद | बहुत श्रच्छा, में दिलीप चन्द्र येंढी से प्रार्थना करेगा कि वह 
इसका म्यूजिक संभाल के |! 

“तहीं, यहीं !!” मेठजी बोले, “श्राप मेरा मतलच गलत गमसे । आप 
एक पैसी पिक्चर बनाए जो क्लासिकल हो यानी जिसका जवाब दुनिया में न 
ही । शाप समझ गए, ने मेरा मतलब १ एकदम फाइन; समके ९? 
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“समझ गया,?? मैंने कहा, 'सगर ऐसी पविवचर हिन्दुस्तान में देखेगा 
कोन ! देलिए, इससे पहले तोन-चार प्रयोग हम लोग कर चुके हैं | एक तो 
बँगाल के झन्म-संकट के सम्बन्ध में तराबीर थी | देश और विदेश के ख्यात- 
नामा लोगों ने उसे देखा ओर उमकी बहुत-बहुत प्रशंता की। रूस और 
श्रमरीका और इंगलेशट के फिल्म-विशेषशों ने भी उत्तकी बहुत सराइना की। 
लेकिग यहाँ कंद्दी भी तीन-चार सप्ताह से अधिक नही चत्षी। श्राप ऐसी ही 
फिल्म चाहते हैं ग १? 

“वही, नहीं | ऐसा फिक्‍्तर बषा करना अपने को ९? 

मैंने कट्दा-- तो फिर एक पिक्चर वह थी, जिसमें गरीबी और अ्रमीरी 
का विरोध बड़ी खूबसूरती के साथ निभाया गया था। कल्षाकारों ने बड़े ही 
खआच्छे टंग से अपगे पार श्रदा किये थे | डाइरेक्टर ने भी बड़ी मेहनत से 
वह तक्नवीर पनायी थीं। हिन्हुश्तान मे बनी थी, लेकिन जब फ्रांस गे उसका 
प्रदर्शन किया गया तो बहाँ के सिने-आलोचकों ने उसे उस वर्ष की सर्वे ष्ट 
पिज्म करर दिया। लेकिन हिन्दुस्तान में वह श्रमी तक डिब्चों मे बन्द है | 
अगर शाप चाहें तो में: **? 

“बाप रे | मेने ऐसी पिक्चर के लिए कब कंदा है झापसे ! में तो इछ 
श्योर* # ०4$ 

मैने कहा तो फिर शायद आप बह तीसरी पिवसर चाहते है जिसमें 
गाने भीर ४म्स भी जनता की पराद् के थे, लेकिन उसकी कहानी स्थासती 
जागीरदारों के विवद्ध थी, जिसके कारण कई रियासतों में उसका दिखाया 
जाना गर-कामूनी कर दिया गया और डिम्ट्रीव्यूटर श्राज तक बनाने वाले 
की जान को रे रहा है| मगर पिक्चर अच्छी-लासी थी । रियातती जगता के 
जीवन की प्रतिश्रिग्व'"''*?7 

पैठ मगराकर बोलि--_्_झपने को प्रतिमिम्ब-नतिरिस्न कुछ नहीं चाहिए । 
अपने को वो एक सीधो-सादी पिक्चर" *!* 

मैने बाव काइकर कह्दा-- तो एक यह पिक्चर दे-«बड़ी सीधी-सादी 
धरहन्यत भी मंहानी है। मभर उसको विषय दै--लमीन किएानों में बट हो । 
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पिक्चर तीन बार सेन्सर हुई | श्रग्त में, न जभीन किसानों के पाता रही, न 
किसान रहे, लाली-खूली मुहब्बत की कहानी रह गई---शहृद लगाकर 
चाथ्ने के लिए ।? 

सेठ बोले--ना बाबा | बाज आया ] ऐसी फिल्म अपने को नहीं 
चाहिए। तब तो एक कौड़ी नही दूगा। में तो ऐशी क्लासिकल पिक्सर 
चाहता हूँ जेसी खिड़की”, 'सम्तोषी”, शहनाई? |?” 

मैंने कह्टा--““खिड़की श्रीर शहनाई तो फिल्म हैं, लेकिन 'सम्तीषी' कोई 
फिल्म नहीं है । बढ तो खिड़की और शहनाई' के आइरेक्टर का नाम है ।?? 

#/हा हा हा!” सेठ साहब ऐँसते हुए बोले, “देखा किशनजी, 
नामों में कैसी गड़बड़ हो जाती है १? फिर बह एकदम चौककर बेलि, “मभर 
सनन्‍्तोषी का नाम भी तो बुरा नहीं है। फिल्म का नाम सम्तोषी रुब थे तो 
फैसा रहेगा १? 

/न्ाम तो बहुत अच्छा है, मगर सनन्‍्तोपषी साहब आप पर दस लाण का 
मान-हानि का दावा कर हेंगे ।?? 

“अच्छा जी |” सेठ साहब कुरसी पर तिलमिलाये, तथपे और फिर 
एकदम उस होकर बेठ गए, जैसे उनके सामने सारी हुनिया में डॉमिश छा 
गया हो। । 
मैंने कद्दा---“सन्तोषी तो नहीं, लैकिम श्रेहोशी” गाम वसा पढ़ेगा १” 

सेट साइब कुरती से उछुल पड़े । जोर से द्ाथ मिलते हुए बोले, 
“वाह या, किशन जी | क्या नाम सोसा है ! बहोशी' बढ़ा श्रण्छा नाम है ।?? 

मैंने कटा इसमें जितने कैरेक्टर (पा) हैं, सम बेहोश होते जाते हैं | 
दोरों (नायक), हिरोइन (नायिका), बिलेत (जलन वाभफ), शंस्थासी, साइड 
संन्यासी, साइड हीरो, सांइब हिरोइल--सब लोग एक-एक गाना गाते 
और गाते ही सब बेहोश ते जाते हैं | यह कैसा श्राइविय है से ?! 

“कमाल कर दिया किशसजी ! मगर फितने गाने रपोगे आए !” 

“में गामे बहुत रखूँ गा | करेक्टर बहुत होंगे न? और फिर ६२ गाने के 
बाद बेहोशी होगी; गोया हर बार गया ड्रामा पेंदा होगा | में थो शममतता हैँ 
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सेठजी, कि पिक्चर लगते ही हाल में सारी पब्लिक पेद्दोश हो जायगी ।” 

“वाह वा [? सेठजी छुशी से हाथ मलते हुए बोले, “नया आइडिया 
है, एक दम नया | में श्रमी ऑपरा-हाउस बुक करता हूँ इसके लिए ।” 

मैंने कहा--“हाउस तो बहुत श्रच्छा हे, लेकिन पब्लिक की बेहोशी के 
लिए जरा छोटा रहेगा। कोई बढ़ा-सा हॉल लीजिए; और वहाँ से करतियोँ 
इटवा दीजिए, ताकि लोग पिक्चर देखते जायें और बहीं फर्श पर बेहोश 
दोते जाये | ज़रा देखियेगा सेठजी केसी 'बाबस आफिस हिंद! पिक्चर बनती 
है। लाइए श्रभी चेक काट दीजिए. ।” 

“चेक तो देता हूँ, लेकिव इरार्मे मेरा शेयर (हिस्सा) रहेगा। पिन्यर 
भी गिरबी रखेगा ओर सूद ओर रायहटी भी लॉगा।” 

मैंने कहा सत्र मंघूर है ।!? 

बह बोले-- एक और शर्त है। इस पिक्चर मैं मेरा शेयर रहें इसलिए 
में नहीं चाइता कि पिक्चर के बीच में कोई शरारत हो शोर हमारा नाम 
बदनाम दो |” 

“4ह केसे होगा १? मैंने पूछा । 

“बस यही कि स्टूडियो के अन्दर कोई शरात्र नहीं पियेगा, फोई सिगरेट 
नही पियेगा, फोर लड़कियों की ओर बुरी नजर से नहीं देखेंगा ।” 

तैंने कट्टा-- बह तो सत्र दीक है; मुभे मंजूर है; सगर शराब के लिए--- 
जरा इतनी मुश्किल है कि अगर मेरे विचार में कोई एक-आघ पेंग पीकर 
श्रा जाय तो उसे कैसे रोक सकते हैं ! एक-आध पेंग तो डाक्टर भी जबरदस्ती 
पिला देते हैं बीमार की ।!? 

सेठ ने कहा-- “अरे, एक-आ्राध पैग की क्या बात हैं| बह तो ठीक 
दै। पैर, में चेक लिखता हूँ |” 

बह चेक लिथने क्गे। मेंगे थोड़ी पर शान्त रहने के बाद जैंमारकर 
कष्ट कौर सिगरेट से तो स्वयं मुझे बेड़ी श्रणा ढोपी वे। हर समग्र मुँह 
से तजाकू की दुर्गन्ध आती रहती है, जेसे आ्ापनी मूह से प्याज की बू. आो 
रही है झीर' **? 
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सेठ्जी एकदम खींककर बोलें---कय। मेरे मुँह से 'यात्र की यू श्र! 
रही हे !”? 

“बू नदी अफारे आ रहे हैँ ।” 

सेठ ने शुस्ते में सण्टी बजाई। चपरासी आया | सेंठ ने चपरासी से 
कल्ोंट को बुलाने के लिए कहा | कर्नोंट आया | रेंठ उस पर बरस पप्े--- 
“पदमाश ! राले | वूने बताया नहीं, आज दाल में इतनी भुनी हुई प्याज 
थी कि मुँह से नू आने लगी, शाले |?! 

“सेटजी, छुके कया मालूम ९! 

“तुझे मालूम नहीं ! दस साल से इसमारें यहाँ काम कर रहा हे शरीर 
तुझे यह नहीं मालूम कि में लब्ब में भुनी हुईं प्याज नहीं खाता हूँ। क्या 
जज्ञली के माफिक गधा है | निकल जा | श्री जा, मुनीमणजी से हिसाब 
चुकता करवा ले ।?! 

कलीट सिर भ्ुकाये प्वल्ला गया । 

मंने फह्ा--“बात प्याज की नहीं, मिगरेदों की हो रदी थी । वास्तव में 
सिगरेट पीना बहुत बुरी बात है; लेकिन कपी-कशी स्टूडियो में जब शादमी 
दिन-रात काम करता है तो अवसाद के मारे बड़ी शिथिलता आ जाती है । 
इराके लिए कमी-कभार सिगरेट पीना बहुत लाभदायी होता है ।” 

सेठ ने बह्ा-- “नहीं, नहीं ! में ऐसे सिगरेट पीने को थोड़े ही मना 
करता हूँ ९! 

“बाकी रद्दी लड़कियों वाली बात,” मैंने कहा, “इस पर तो प्रकर है 
कि किसी भी भत्ते आदमी को क्या झापति हो सकती है ! हाडुकियों को 
बुरी नजर से देखना ऋहुत थुरा हैं। लेकिन आप जानते हैं, सब्चे प्रेम को 

नहीं रीक सकता। जहाँ स्म्री कोर पुरुष मिलेंगे वहाँ सथा प्रेम भी 
होगा, जेसे आज तक फिल्म-इश्इस्ट्री में इजारों बढ्ेन्‍नर्ढ प्रोह्य सरों से 
लेकर मामूली एक्स्ठा लोगों तक में हो खुका है| ऐसे लोग भा हैं. मिम्होंने 
दो-दो शादियों के बाद मी सच्चा प्रेम किया है। अर इस चींश को रोकना तो 
बहुत कठित होगा |” 
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सेठजी वोले--/ सच्चे प्रेम को में कब बोलता हूँ कि मना कर ठो | श्रपन 
खुद एक बार इस भॉम्ट से फँस गए थे |” 

मेंने आँल मारफर कहा-- “सचमुच सेठजी १ झाप भी १ विश्वास नहीं 
होता |? 

“सतोगन्ध ले लो किशन जी, तुम्दारे दी तिर का, जो भूठ बोलूँ । 
बह**'हाय | में सर गई? फिल्म की हिरोइन" नहीं, नहीं, राम तुम्हारा 
भला करे, द्विरोइन नहीं, साइड में कौन थी लड़की १? 

“ज्ञोगेश्वरी |? 

“हाँ, हाँ! जोगेश्वरी से इमारा प्रेम हो गया। बढ़ते-बढ़ते दो-तीन 
बच्चे भी हो गए.। श्रव वह कोलाबा में हे | में उसको खर्था-पानी सन्र देता 
हैँ । तो सीगन्ध ले लो, बिलकुल अपनी घर्मपत्नी की तरह लगती है | श्रम 
ऐरो प्रेम की कौन मनाह्दी करता है ! मैं यह थोड़े ही कहता हूँ कि बिलकुल 
कम्युनिस्ट हों जाओ |? 

“हाँ, हाँ! तो तो प्रकट ही है,” मैंने कहा, आपका यह मतलभ 
थोड़े ही हो सकता है १? 

पेहजी चेक अँगुलियों में फिराते हुए बोले---/किशनजी, यह मैं क्या 
रुच रह। हैं, कम्पुनिस्ट चीच को ले गए ९? 

“हाँ, ले गए | 

“और उधर मल्लाया गे इनकी बढमाशी हैं !?? 

“सुनते तो यही हैं |” 

“आज सुबह मेंने ख़बर पढ़ी कि रंगून से दस मील उधर लड़ाई हो 
रही है । बढ़ाँमी यह दल्णा चल रहा है। ठीक है क्‍या (? 

मैंने कहा--आपने ठीक पढ़ा है |? 

सेठजी नेक अ्रंगुलियों में घुमाते-घुमाते दक गए.,) उन्होंने प्यान से चेक की 
ओर देखा । मेरे श्रौर जैक के बीय केबल छुः इंच का फासला था। तेद्नी ने 
एक ठण्डी साँप भरी भर धीरे से चैंक को फाइते हुए बोले--+'किशनभी, अन् 
इमारा व्यापार नहीं चलेगा ! अब यह सौदा करने का समभ नहीं हे ।! 
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सद़ल दीप और बड्नल द्वीप दोनों टापू एक-दूसरे के बहुत समीप थे | 
दोनों के बीच सिर्फ एक पतली-सी समुद्री जाड़ी थी। कहते हैं. कि जब सफेद 
बादशाह का राज्य था, उस समय ये दोनो द्वीप एक-दूसरे के साथ जुड़े हुए' 
थे। लेकिन यह बहुत पहले की, उधक्ष समय की बात है जबकि इन टापुश्रों 
मैं रहने वालों को सभ्यता और आधुनिकता की इवा भी नहीं लगी थी । 
सफेद बादशाह के चले जाने के बाद जब सज्ञल द्वीप में पाँचू थ्रौर बच्धत्व द्वीप 
से काँचू का राज्य हुआ तो दोनों द्वीपो के बीच एक पंतली-सी समुद्री खाड़ी 
लोद दी गईं; श्रोर दोनो टापू एक-दूसरे से श्रलग हो गए । 

पाँचू प्रीर काँचू का किस्सा भी बड़ा विचित्र है। पहले थे दोनों 
जुड़वाँ भाई थे ओर किसी भी प्रकार एक दूसरे से अलग नहीं हो सकते थे । 
सफेद बादशाह को यह सोचकर बड़ा कष्ट होत्ता था कि उसके दोनों राजकुमार 
इस तरह अड़वाँ हों । उसमे बहुतेरे इलाज किये, लेकिन उन्हें एक-दूसरे से 
झलग करने की कोई तरकीब समझ में नंहीं झाई। अन्त में उसने नीले 
समुद्र के पार फन्नल द्वीप से एक प्रसिद्ध और कुशल खर्न को बुला भेजा । 
उसने आकर पाँचू ओर काँचू का ऑपरेशन किया, जिससे ये दोनों भाई 
अलग-अलग स्वतन्धता से श्लीवन यापन करने को; और सफेद बादशाह 
और उसके कुशल्न सर्जन के गुण गाने लगे, जिसने उन्हें अगल-अलग चलमे- 
फिरने और सोचने-समभने की स्वतन्नता प्रदान की । 
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पाँचू और काँचू दोनों सफेद बादशाह से बहुत प्यार करते थे। सफेद 
बादशाह को पदलवानी का बड़ा शौक था| इस शोक में वद्द कभी पाँचू को 
और कभी काँचू को पटक दिया करता । उसके बाद पाँचू श्रोर कॉचू दोनों 
सफेद बादशाह से लिपट जाते और उससे बड़े प्यार-भरे स्वर में कहते--- 

पाँचू--'में तेरा पद्ठा हूँ, सफ़ेद बादशाह !? 

काँचू--“नहीं, में तेरा पद्चा हूँ सफ़ेद बादशाह |? 

ओर सफ़ेद बादशाह अपने मन मैं कहृता--तुम दोनों उल्लू के पढे 
हो |! मगर प्रकट में वह मुस्कराकर कहत्ता--“हाँ, पाँचू और काँचू, तुम 
दोनों मुझे बहुत प्रिय हो ? सफेद बादशाह में एक अच्छाई भी थी। वह 
जब पाँचू सामने होता तो उससे कहता--+“मैं भरते समय ये दोनों शापू 
तुर्हँ दे दूँगा ।” और जब काँचू सामने आता तो उससे कहता--“े दोनों 
टापू तो केवल तुख्द्ारे हैं ।” इसका परिणाम यह हुआ कि पाँचू भर काँचू 
एक दूसरे से अलग-अलग रहकर राज-सिंहासन का स्वप्न देखने लगे; और 
दोनों द्वीपों पर शासन करने के लिए सफेद बादशाह के सामने एक दूसरे को 
अपमानित करने और नीचा गिराने की तरकीयें लड़ाने लगे | 

पहले तो पाँचू ओर काँचू ने क---/हम कभी जुडवाँ भाई नहीं थे । 
इम तो परारमम से ही अलग थे |” 

फिर पाँधू ने कहा--“'कॉँचू मेरा माई नहीं है; मैं तो सूर्य का पुन्न हूँ ।?? 

काँचू ने कह्दा--“ ओर मैं तो चन्द्रमा का पुत्र हूँ ।”? 

उसके बाद पाँचू मे गुस्से में आकर अपने पाँव में लकड़ी का जूता पहन 
लिया और छॉँचू ने भक्काकर चमड़े का जूता पहन लिया। इससे पइले 
दोनों नंगे पाँव फिरा करते थे। तोकिन जब एक भाई ने लकडी का और 
दूसरे भाई ने चमड़े का शृत्ता पह्टन लिया तो सफेद बादशाह ने दस्त्रार में 
धीषणा की कि श्राज से हमारे राज्य में दो संल्कृतियों है---हक का साम 
पाँखू संस्क्षति रहेगा और दूसरे का नाम काँचू संस्क्ृति । पाँचू संस्कृति वाले 
हमारे दाहिने हाथ की ओर बेठेंगे तथा काँचू संस्कृति बाले हमारे बाएँ हाथ 
की और | 
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दह्िगी ओर के दरबारियों ने कहा--पाँचू संस्कृति की जय हो !?? 
बाई ओर के दरबारियों ने कहा---“काँयू संस्कृति की जय हो !?? 
सफेद बादशाह ने अपना राज-मुकुठ अपने सिर से उतारकर तिहासन 
पर रख दिया और स्वयं खडे होकर कहा--““आज से मैने राज॑-पाट का 
परित्याग किया; क्योकि हमारा “मिशन! पूरा हो गया हे। दोनों राजकुमार 
न्द्ना+5 जन 
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भगवान्‌ की कृपा से वयस्क हो गए हैं। अरब वे जनता की. भल्लाई के लए 
उतनी ही तत्यरता और लगन से काम कर सकते हैं जितनी कि में श्राज तक 
करता आया हूँ। में तज्ञल हीप पाँचू को शोर बड़ल द्वीप कॉलू को सोपता 
हूँ और खयं दीरे की नाव में बेठकर फंगल द्वीप जाकर बनवास ले लेता हूँ |? 

पाँचू और काँचू की आँतों में शॉप भर आए | बहुत-से वरचारी रोने 
एंगे। प्रिलकुल भरी रामचरद् के धतवास-जेता दृश्य था। लेफिन फिर पाँखू 
ने काँचू को और काँसू मे पाँचू को दास बैंधाया और एक दूसरे से कधा-- 
#जतता के लिए हमें यह दुःख सहता ही पड़ेगा। तुम्हें संगल द्वीप का दरभार 
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ओर मुझे बंगल द्वीप का दरबार चलाना ही पड़ेगा | अत्र ठौल-ताशे बजाश्रों 
ओर श्पने-अपने ट्वीपॉ मे पालेमेंट की पोपणा कर दो |”? 

नक्‍कारची कह रहा था--“खलकत छुद्ा की, हुकुम सरकार का | दाई 
ओर के दरबारी संगल द्वीप फी पालंमेण्ट के मेम्बर होंगे और बाई ओर 
वाले बंगल द्वीप की पालेमेश्ट के सदस्य होंगे। ओर ये दोनों समाएँ 
जनता के लिए, काम करेगी |?” 

लेकिन यह जनता कौन थी, जिसकी उन्‍नति के लिए, इस तरह शोर 
मचाया जा रहा था? वास्तव में यह जनता इन दोनों द्वीप की पैदावार थी 
ओर इनकी वहाँ बहुतायत थी। पाँवू ओर काँचू ढोनों भाई इनका व्यापार 
करते और उसमें करोड़ी रुपये कमाते थे । जनता की दो ध्गरों, दो हाथ, 
दो कान, दो आँखें और एक मुँह होता है। पिर के सम्बन्ध में कई 
वैज्ञानिकों को सम्देह है। बहरहाल पाँचू और काँचू का खयाल है कि जनता 
'के सिर नहीं होता | यदि होता भी है तो हाथी की तरह छोटा-सा द्वोना 
चाहिए । इसी सिद्धान्त को लक्ष्य में रखकर पाँचू ओर काँचू जनता से दर 
तरह का काम लेते थे; और उनसे दिन-रात चींदियों की तरह परिश्रम करवाते 
थे। जनता खेतो में इल चलाती थी, निराई करती थी, बीज बोकर फसल 
उग़ाती थी। लेकिन जब फल इकछा करने का अवसर आता था तो 
दरबारी लोग तारा अनाज उठाकर ले जाते थे ओर थोड़ा-ता श्रगान जनता 
फे लिए, शेष रइने देते थे, ताकि जनता में इतनी शक्ति रहे कि वह इल को 
फिर से पकड़ राके | जनता न क्रेवल हल चलाती थी, बल्कि कारखाने भी 
लाती थी, जिनमे कपड़ा तैयार होता था। लेकिन जब कपड़ा तैयार हो 
आता तो दरबारी आकर सारा कपड़ा अलग रख लेते और जनता को केवल 
इतना कपड़ा देते कि जो उनकी ऐंगोटी तैयार करने या फिर कफ़न के लिए 
कांत्र झा सकता था। इसी तरह दुसरे द्वीप का मी ठीक यही द्वाले था, 
थानी जमता काम करती थी और दरबारी खाते ये। जनता बड़ी भोली-भाली, 
ईमानदार, परिभ्रमी और सट्टृढम थी। _न्‍्हें पाँचू ओर काँयूं से बढ़ा ग्रेम 
शा, क्योंकि इन राणकुमारों ने जनता से वायदा किया था कि में शासनारूद्े 
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होते ही जनता के लिए काम करेंगे, ओर उनके सारे कष्ट मिदा देंगे | सबसे 
बढ़कर यह बात थी कि पहले तो जनता सफ़ेद बादशाह की दास थी, लेकिन 
शराब पॉँचू ओर काँचू जनता के दास होगे ओर जेसा भनता कहेगी वेसा 
करेंगे । जनता इन बातों को सुनकर बहुत प्रसन्न होती | पहले तो उसने 
अपने सिर को घुजाया, फिर अपने सख्त खुरहरे हाथों को देखा, फिर शपने' 
नंगे पाँवों को देखा, जिस पर न लकड़ी का न चमड़े का जूता था । इसके 
बाद वे लोग, यावी जनता, अपने -अपने कार्मों में लग गई | और पाँचू और 
कॉचू एक दूसरे को आँख मारकर अपने-अपने दरबारों में चले गए | 

लेकिन यह बहुत दिनों की बात है | पिछले साल जब फंगल द्वीप से 
एक यात्री संगल द्वीप गें पहुँचा तो उसने देखा कि रारे संगल द्वीप में 
घुशी के नारे गूंज रहे हैं और जगह-जगह लोग घुशी से नाच रहे हैं | 
कद्दी-कद्दी लोग श्ानन्दातिरेक फे मारे पागल हो गए हैं और अ्रपने घरों 
पर दीये जला रहे हैं। जिनके पास ठीगे नहीं हैँ. उन्होंने जोश में आकर 
अपने घरों को श्राग लगा दी है; श्रोर शोले श्रासमान से भाते कर रहे हैं । 
उस दिन जनता छुशी में पूरा दिन उपासी रही । यद्यपि उससे पहले वह 
दिन में लिफे एक वक्त भूजी रहती थी, लेकिन आ्राज चूँ कि खुशी का दिन 
था इसलिए जनता ने दिन-भर उपयास किया है और इस छुशी में आकर 
अपने कपड़े भी फाड़ डाले हैं श्रोर उनकी कणिशियाँ बनाकर राजकृमार पॉँचू 
के जुलूस में लद्रा रहें हैं| 'सचपमुर्च संगल द्वीप भी जनता बड़ी जिद दिल 
है। बह अपने दरवारियों की कदर करना जानती है,? यात्री मे अ्रपने दिल 
में सोचा । 

यात्री इस द्वीप में पनद्रह ताल के बाद आया था। उसे अच्छी तरह 
मालूम था कि इस द्वीप में भूल, बेकारी, अज्ञान और गरीबी इतनी अधिक 
है कि शायद्र बैसी दुनिया के किसी और छीप में न होगी। इसलिए जप 
वह दुबारा यहाँ आ्राया तो पहले-पहल जनता की छुशी उलकी समझते में तर 
आईं। वह देर तक उनके बाजारों, गलियों, मुदृल्लों, खेतों और कारखानों 
में घुमता रहा और उनका आनन्दोतव देखता रहा। अन्त में जब उससे 


जनतन्‍्त दिवस ७& 


रहा न गया तो उसने एक नान्ते हुए आदमी का हाथ पकड़कर पूछा--- 

“मई, क्‍या बात है ! इस कदर खुश क्यो हो ! क्या तुम्हे पे>+मर के 
तव्वाना गिला है आज १? 

मगर उस आादमी ने सिर्फ इतना ऋकुद्दा--/“एक करोड़ बार' *"?? और फिर 
बह यात्री से अपना हाथ छुड्डाकर नाचता हुआ आगे चला गया | फिर यात्री 
ने देखा कि एक दूसरा आ्रादमी अपनी अंगड़ियों काट-काटकर फूलों के हार 
बना रहा था ! यात्री ने बड़े श्राश्चर्य से उससे पूछा--“शरे भई, यह तुम 
बथा वर रह हो !! 

“मुझे परेशान न करो,” उत्त आदमी ने जयाब दिगा, “दिखते नही 
हो, श्राज एक करोड़ बार * '? 

यह कहते ही 
डस आदमी के चेहरे 
पर एक अ्रभीम॑-सी 
मोहिनी मुछ्तरादट 
था गई और वह 
चुप हो गया और 
यात्री की श्रोर से 
पीठ मोइकर अपना छा 9 _ 05% 
पेट काटने लगा । यात्री हैरान श्र परेशाग आगे बढा । यहाँ उसे एक ओर 
श्रादमी मिला जो अपने और अपने बच्चे फी बगल से लोहू निकालकर एक 
गिल्लास में जमा कर रहा भा | 

(/अई, यह क्या करते हो १ मह तो आरमहत्गा है,!” यात्री ने जीखफर 
कह | 

उस आदमी ने कटरा लगाकर कद्दा-- “हां, हा, हा | आज मे 
ख्त्यधिक प्रसन्न हैँ। आज हमारी सरकार ने एक करोड़ बार*' "7 

किर बह शादमी दक गया ओर उसके चेहरे पर एक अजीब-सी मुध्करा- 
हट आई और बह बोला--- 
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४ यह गिलास दरबार में पेश करूँगा। मेरे पात और कुछ तो है 
नहीं | 95% 

इतने में उसका बच्चा बेहोश द्ोकर गिर पड़ा । वह आदमी कहकहें 
लगाने लगा | यात्री की समझ में कुछ न आया कि थह क्‍या माजरा है | 
वह चुपके से आगे बढ़ गया । आगे जाकर उसे एक आदमी मिला, त्िकषके 
हाथ में हथोड़ा था ओर जो इस तारी धूम-धाम से त्रेपरवाह शान्ति के लाथ 
शागे चला जा रहा था। यात्री ने उसे रोककर पूछा--- 

“भाई, एक छ्ुण के लिए रुक जाओ ओर मुझे बताशो कि यह क्‍या 
माजरा है १” 

हथौड़े वाला श्रादमी चलते-चलते झक गया और कुछ बककर चोला-+- 

“पाँचू और उसके दरबारी पिछले दस साल से जित विधान का 
निर्माण कर रहे थे वह श्राज पूरी हो गई है । इसकी खुशी में आज जनतम्त 
दिवस मनाया जा रहा है |” 

“पगर वह एक करोड बार क्‍या है १?” 

“जाओ, दरबार हॉल में जाकर राजसी उत्सव देखी और मुझे परेशान न 
करों; मुझे बहुत काम करना है |”? 

इतना कहकर वह आदमी उस भीड़ मैं लीन हो गया और यात्री 
दरबार हॉल की ओर बढ़ गया । 

दरबार में ज्ञाकर यात्री ने देखा कि दरचार हॉल काली भशिदयों से सच्चा 
हुआ है और हर एक झणछी पर चोँदी के दपये की तसबीर बनी हुई है । 
यानी ने एफ दरबारी से पूछा--- 

“यह कया ब्लैक मार्केट का उपया है १”? 

“(शि-श-श,” दरबारी ने मूह पर अ्रगुल्ली रखते हुए कहा, “यह 
हमारे दरबार का राष्ट्रीय भिह्न हे |?” 

“जगा कीजिए,” यात्री ने हाथ जोड़ते हुए कंदा, “में निलकुल भव्रा- 
गन्छुक हूँ। आपके देश के रीति-रिवाजों से मिल्ञकुल परिचित नहीं हैं, इतीलिए 
इतना बता दीजिए. कि यह एक करोड बार क्या बला है १? 


जनतन्त्र दिवस ८? 


दरआरी ने फिर अपने मुँह पर अँगुली रखकर कहा - “शिश | चुप 
ही । इस समय राष्ट्रीय विधान पर राजकुमार पाँचू का श्रन्तिम सापण 





आरम्भ होने वाला है | ध्यान से सुतों । शायद तुफ्हें इस भाषण में अपने 
सवाल का जवाब मिल ज्ायंगा।”! 
यात्री बल्ढे ध्यान से भाषण सुनने लगा | 
राजकुमार पाँसू ने कहदा-- 

“हम क्षमता के लिए, हैं। इमारा शासन जनता के लिए है | जनता के 
धन्य भाग हैं कि जिस जन-विधान के लिए दम पिछुले दस साल से रात- 
दिन परिक्षण कर रहे थे बह आल जनता के भले के लिए हमने पूरा फ़र 
लिया है। ( तालियाँ ) इसी जन-विधान की धाराश्ों के अनुसार जनता 
अपने शासन की आप सालिक दौगी: यानी जधीनों के मालिक क्र्मीगर और 
जागीएार होंगे शरीर कारखानों के माणिक कारलानेवार ( सक्मायादार ) 
होंगे और शास्त्र के अधिकारी दरआरो होंगे। लेफिन शासन बनता का 
रहेगा । और विधान के अजुसार जनता को पूरा अ्रप्रिकार होंगा कि वह 
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परम्परा की तरह भूखी रहे, नज्जी फिरे और सड़कों पर रोए | यदि वह 
चाहे तो जेल भी जा सकतो है छोर गोली भी ला सकती है | जनता को' 
इन बातों का पूरा-पूरा अ्रधिकार होगा श्रोर हमने स्थान-ध्यान पर श्रपने 
विधान में इस बात का खथाल रखा है। लेकिन यह कभी नहीं हो सकता 
कि जनता जमीनों पर, कारखानों पर, नौकरियों पर ओर श्रार्थिक, श्रौद्योगिक 
व्यवसाय एवं शासकीय विभागों पर अपना श्रधिकार जमा ले । यह व्यवहार 
जनतन्त्र के वियद्ध होगा ओर इसलिए इसे जनद्वित के विरुद्ध समझा जायगा। 

“हम जनता से प्रेम करते हैं और उसके साथी हैं । इसरो पहले हमने' 
चाहा था और वादा मी किया था कि इस विधान को जनता छुद बनायगी । 
मगर चूंकि बनता अभी नासमझ है ओर दसरे, इस समय संगल द्वीप को 
बंगल हीप से खतरा है शोर पाँचू संल्कृति के विनाश के मनसूचे किये था 

है है, इसलिए यह विधान लग॑ हमने ही अ्रपने दरभारियों के साथ मिलकर 
बना लिया है । आशा है कि जनता को यह विधान पसन्द आयगा। और 
पसूद आए, या न आए, इस विधान को अब तो देश में प्रचलित पीन! ही 
है। जो आदमी इसका विरोध करेगा उसे जनता का दुश्मन समझकर भौली 
से उड़ा दिया जायगा | ( जोर की तालियाँ ) 

“अन्त में में जनता से श्रपील करता हूँ. कि बह इस विधान को सफल 
बनाए; छुद गभ जाकर दूसरों को खाना खिलाए शरीर अपने राज-दरवारियों| 
पर पूरा भरोसा रखे | हम श्रापके पुराने सेवक हैं, पिछले पचास बरस हे 
आपकी सेवा कर रहें हैं, यद्यपि इससे आपकी दशा में कोई अ्रम्तर नह 
हुआ, मगर यह तो भाग्य की बात है। हम क्या कर सकते हैं सिवाय सेवा 
के ! में जनता को विश्वास दिल्लाता हूँ. कि हम जनता के साथी हैं । हमारे" 
सारे दरबारी जनता की भलाई चाहते हैं और इसका प्रमाण यह है कि हमने 
इस विधान की तेथारी में पिछले दस वर्षों में एक करोड़ बार बनता का नाम, 
हिया है; एक करोड़ बार; एक करोड़ बार* "कया दुनिया की कोई पाले 
मेय्ट जनतत्त्र में हमारा मुकाबला कर सकती है !?? (द्स मिनट तक तालियाँ ) 


जनतन्त्र दिवस ट्पे 


अभी दरबार हॉल तालियों से गज ही रहा था कि एकाएक किसी ने 
ध्राकर खबर दी--- 

“हुजर, जनता दरबार की और आ रही है |” 

“हाय |” पाँचू ने धमराकर कहा, “वह इधर क्‍यों शा रही है ? 
उसका इधर क्या काम है !? 

दूसरा जासूत श्ाया--“हुज्नूर, जनता दरबार की ओर बढ़ती चली था 
रही है; चारों शोर से आ रही है |? 

पाचू ने कहा---/उसे रोक टो । उसे रोक दों। इसी में जनता की 
भलाई है |?! 

तीसरे जासूस ने श्राकर कद्दा--“हुजूर बह नहीं दकती; आगे-अआगे' 
बढ़ती जाती हे | वह कहती है हम अपने पाँचू को देखेंगे; श्रपने दरबारियों 
में मिलेंगे; अपने दरचार में छुद बेठकर अपनी भेंठ हुजूर की लिदमत मेँ 
पेश करेंगे |?? 

/आगर,” एक दरबारी ने कहा, “मगर वे लोग यहाँ फेसते आ सकते' 
हैं ! यहाँ सुगन्ध ऐ झौर उनके शरीर से दुर्गन्‍्ध आती है । यहाँ अच्छे कपड़े 
हैं श्रौर उनकी पीशाफे तार-तार हैं; यहाँ स्वास्थ्य है शोर वहाँ बीमारी |! 

“हज [? दरबारी ने हाथ जोड़कर पाँचू से कहा, “हुजूर | अगर' 
जनता यहाँ आ्रा पहुँची वो हमारी तर्हुदत्ती खराब हो जायगी |? 

पाँचू ने कह्ा-- उन्हें रोक दो; फोर्न रोक दो । जन-विधान की दफा' 
आह के अ्शुसार' '*!? 

इसमे में चौथा घासूस भागता हुआ आगा। 

#हुजुर, गधब हों गया । जनता बिंगड़े गई, बदल गईं | पहले तो बह 
अपनी जैव में उपवास और श्रपने हाथ में आपके लिए भेंट लिये चल रही 
थी, मगर झाम बढ़ चलते-चलते धक गई है हुमूर ! उन्हें मालूम नहीं था 
कि दरबार इतनी दूर होगा। अपर उन्होंने अपनी मेंठ जेब में डाल ली है 
शीर द्वार्थों में दृदु निश्चय लिये शागें बढ़ रही है । हुजूर, मेंनें रोकता चाहा 
तो उन्दोंने पुरे जोर से घूरा शोर आगे बढ गए और एक सयावना गीत 
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गाने लगे---वह गीत जो दरवार को भी बदल देना चाहता है, जो कद्दता 
है कि झत्र जनता के पास भी अपना सिर है, अपनी अनल हे, अपनी सूफ- 
बूक हे (१? 

सारा दरार अमानवीय चीखों से गज उठा | “फोज बुलाश्रो, फोज | 
जनता को उसका सिर मिल गया है ! जनता को अ्क्‍ल मिल गई है | अरे, 
'पुलिस किधर है ? फौज किघर है ? जनता को सिर मिल गया | श्रव वह 
हमारे दरबार को खत्म कर देगी | फौज बुलाशो, उसे गोली से उड़ाओ |?” 

पाँचवाँ जासूस खून में लथपथ दरबार के अन्दर आया और आते दी 
जमीन पर लेटकर कहने लगा--“वे लोग बहुत पास आ गए हैं। उन 
लोगों के पास भूल के पत्थर हैं, श्रकाल की आग है, सम्नता का चाझुद है 
ओर इन्कलाब का डाइनामाइट है। हुज्र, फौज को आशा दीजिए |?” 

पाँचू ने गारद के कमाशवर से कद्दा-- “मारो |”? 

कमाण्डर सलामी देकर बाहर चला गया। पाँचू ने कहा--“दरबार का 
कार्यक्रम जारी रखा जाय | श्रव ढरबारी नम्बर सात का भाषण हीगा।” 

' दरबारी नग्बर सात मे कष्टा-- हमारे जन-विधान की ४२वीं धारा के 
अगुसार जनता को लिखने और बोलने की, जलसे और जुलूस की पूरी 
सवतन्त॒ता होगी, मगर***?! 

यात्री दरबार से बाहर निकल आया। बाहर गीली चलत्ष रही थी। 
प्रशीनगर्नों की तड़ातंड़ जोरों पर थी। अन्दर 5रबारी नम्बर सात भाषण 
दे रहा था और जनता दरबार हॉल से दुर-वूर धरती पर बिल्ली जा रही थी, 
लोट-पोट हो रही थी श्रीर खूब की लहरें बह रही थीं। थात्री इस दृश्य को 
देख न सका और वह उसी वक्त संगल द्वीप से विदा दी गया । और बंगल द्वीप 
जाने के लिए. एक नौका पर सवार हो गया ताकि देखे कि वहाँ फी जब्ता 
किस द्वाल में हे । बहाँ जनता श्रवश्य अच्छी दशा में होगी, उसने नौका 
में बैटे-बैठे तोचा । 

नाव समुद्री खाड़ी की चीरती हुईं बंगल द्वीप के किनारे की शोर बढ़ रही 
'थी। मतलाह चुपचाप डॉड़े पर बेठा हुआ भा । एकारक नाव॑ का रेड्िय्ी 
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पाल उठा हम बगल छोप से गोल रटे ई |”? यात्री चाफा और रेडियो 
की आर मुद्दा | 

“उम्र थगल हीप से बोल रहे हे,” रेडियो कह रहा था, “हमने 
संगल दीप यानी को विधान की लक्षाई में मिड़ा दिया है । भोता यह जान- 
कर प्रसन्‍्न हंगि कि संगल द्वीप का विधान ऐिर्फी दस साल में बना है, लेकिन 
हम बगल छीप का विधान बोस वर्ष में बनायगे और शअगर पिछुले दस साल 
में रंगल द्वीप फे ठस्मार ने जनता का नाम एक फरोड़ बार लिया है तो 
हमारे दरबार ने इस अप में जनता का नाम दो करोड़ बार लिया है, दो 
करोड़ वार" “दी करोड भार' ' “दो फरीड़ बार' * "!! 

यानी के काभी भें टा करोड़ मरोनगनों की आवाज आईं | 

“जोका उमा लो,” यात्रों ने मल्‍लाह से कद्दा, “में अपने देश फड्नल 
दीप जाएगा, भह्ों व दरगार है ते दरयारी, सि् जनता-ही-जनता है|?” 
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“साहब, यह में क्या सुनता हूँ कि इस देश में खाने की कमी है; 
लोगों को ख्राना नहीं मिलता! यह भूठ है, गलत दोषारोपण है, और 
'किसी कम्युनिस्ट की घड़ी हुईं बात है । वरना साहब, वास्तव में इस देश में 
खाने की कोई कमी नहीं है । यहाँ दर प्रकार का खाना मिलता है । अ्रत्र 
मुझको देखिए; में मुर्ग, बटेर, तीतर, पुलाब, कोरमा, कबाब हर चीज खाता 
हैँ, प्रतिदिन खाता हूँ. और बड़े मजे से खाता हूँ | सुबह-शाम मेरी थाली मैं 
भाँति-भाँति की साग-तरकारियोँं परोसी जाती हैं। और श्रभी परतों की बात 
है। में एक मंत्री के यहाँ निमन्‍्त्रणु पर गया था। वहाँ पर कम-सैे-कम दस 
प्रकार के खाने मेज पर सजे हुए थे श्र हर प्रकार के फल्न मौजूद थे । इतने 
बड़े-बड़े सन्तरे मैंने कहीं महीं देखे । इसारे नागपुर के सम्तरे तो उनके 
सामने कुछ भी नहीं हैं। मंत्री से पूछने पर मालूम हुआ कि सत्तरे खास 
'तौर पर अमरीक्षा के कैलिफोर्निया नामक स्थान से मँगवाये गए हैं। ओर 
उनकी कीमत प्रति धन्तरा तीम माशल डालर” है| केलिफोर्निया की दो 
वबस्‍्तुएँ बहुत प्रसिद्ध हैं, एक तो समन्तरे और दूसरी द्वालीवुड की एबट्रे से | 
अभी सन्‍्तरे आये हैं, लेकिन जब 'माशेल योजना? हिन्दुस्तान पर लागू होगी 
तो हालीबुड की एक्ट्रेस भी आयेगी और देश के उद्योग-धन्षों को प्रोत्सा- 
इस देगी |? 

"खैर, बात खाद्य की हो रही थी, मैं कहाँ ते कहाँ पहुँच गया। 


साहब । 


उस दिन की बात हे जबकि में गवनमेण्ट हाउस में निमन्त्रित किया गया था । 
बहाँ पर मी मेने खाने-पीने की कमी नहीं देखी | कई बार अपने दौस्त रण- 
छोड़दास के यहाँ सभाएं हुईं । उममें सभी लोग खाते-पीते आनन्द मनाते 
नजर आये। सममक में नहीं आता कि अखबारों में हर रोज यह जलबर केसे 
आ ज्ञाती हे कि देश में अ्रन्त का संकट है। साहब, में सच निवेदन करता 
हूँ कि देश में अनाज को संकट कहीं नहीं है और अगर कहीं है तो 
कम्युमिस्टों का पेदा किया हुआ है। आप इनकों गोली मार दीजिए, अस्न- 
संकट अपने आप मिट जायगा | ये कम्युनिट बड़े बदमाश होते हैं, साहब | 
मैं आपको अपना उदाहरण देता हूँ। एक बार ऐसा हुआ कि मैंने अपने 
ड्राइवर को तीन महीने से तनख्वाह ऋढी, व) । कृछ ऐसा ही संबोग हो गया, 
भन्यथा में तो अपने कर्मचारियों का स्वकंप ही बहुत खयाल रखता हूँ | तो 
साहब, वह बहुत थीं-चपड़ करने लेगा । मेने जब उसे अच्छी तरह से डॉँय 
तो दूसरे-ठिन लाल बावरे बालों को बुल्ला लाया । और आस-पास की कोडियों 
में शोर मच गया कि पहली कीठी वाले साइब ने अपने ड्राइवर की तीन महीने 
की तनजा मार ली है। साइब, इन लाल बाबरे बालों ने उदय ड्राइवर को तीन 
मद्दीने कौ तनखा वदिलवाई भर एक महीने का बोनस अलग दिल्वाया | 
ऐसी ञ्रोधी खोपड़ी के लोग हैं ये | इनकों हमारी सरकार जितनी झलदी 
समाप्त कर दे भ्रच्छा है। हमने खराज्य इसलिए, नहीं लिया कि ड्वाइवरों को 
बोनस देते फिरें ओर मजदूरों को मेँह लगाने लगे। ऐसे हुकूमत दो चुकी ! 

“हाँ भहं, दूसरा पेग बना लो | सगर जरा बड़ा घनाना। जाने व्यों 
आज आणडी में मजा दी नहीं आ रहा है। और ये मवखन में तले हुए . 
हरे मटर ओर आलू के चकते भी क्‍यों लकड़ी के बने हुए, मालूम पद्षते हैं ९ 
दोटल वालों ने झपना खानतामा बदल दिया है शायद ! क्यों मियाँ टेलर, 
बह पुराना खानतामा कहाँ चला गया १ सांठ रुपए तनखा माँगता भा १ 
बाप रे | अरे मियां, ये शोग साठ क्या ताठ सो में भी खुश नहीं होंगे। आज्ञ- 
कल तो जमाने की हवा ही ऐसी है। जिसे देखो सिर पर चढ़ा झा रही 
है। कहता है, महँगाई दो, जीवन-वेतन दों। अरे मई, अब साठ माँगते 
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हो, पहले केसे सात में शुज्र करते थे ! में कहता हूँ श्राग लग रही हें 
जमाने को । चीन में देखो क्या हो रहा है ? मलाया में क्‍या हो रहा है ! 
बर्मा में क्या हो रहा है ? यह हमारी सरकार क्‍यों से|ई पड़ी है ? नीम मेँ 
फोम क्‍यों नहीं भेजती ! बर्मा ओर मलाया में क्यों नहीं सेना भेजती ? क्या 
हुआ है इसकों ? श्रे भई, मैंने तो श्पनी पत्नी के हीरे-जबाहरात श्र 
आभूषण स्विटजरलेण्ड भेज दिए हैं। तमने कहाँ भेजे हैं ! दक्षिणी अ्रम- 
रीका ! हाँ, भई | मेंने भी सुना है कि ब्राजील श्राजकल्न बहुत ही सुरक्षित 
स्थान है| वहाँ श्राजकल कोई कम्युनिस्ट दम नहीं मार सकता । मगर यार, 
इधर आओ | समीप शाओ |! एक बात कान में कहता हूँ । कोई भरोसा 
नहीं है इन लोगों का। कया मालूम किसी दिन वहाँ भी उठ खड़े हों ! 
ड्राइवर लोग वहाँ भी तो होते होंगे । हाँ, मजदूर भी होंगे । बस, ये लोग 
फिर वहाँ भी पहुँच जायँँगे। 

“हाँ, भई! में खाद्य पदार्थों 
की बात कर रहा था। हिन्दुस्तान में 
अन्न को दया कसी है १ अरे मिर्माँ, 
४) यह तो सोने की चिड़िया है, सोने की 
/. चिड़िया ] यहाँ की तो मिट्टी भी 
6. सोना उगलती है। एक दिन धमारे 
(222५. मंगी को कूड़े के ढेर में सोने का लड- 
.. कन मिन्ना । एक ठिन मैंने देखा कि 

भंगी की बीवी मे मेरी पत्नी का लथकम 
| पहन रखा है। हमारे भंगी की बीवी 
४. बड़ी खूबसूरत है । देखो तो लड, हो 
जाओ। एक दिन श्रा जाना; तुर्ह दर्शन 
करागेंगे । ही--ही--डी*'''"' । 
मैंने उससे पूछा--+ तूने यद लटकन 
कद ते लिया ९! बोली--मेरे पर वाल! 





ने शिया है।? मैंने भंगी से पूछा । वह बोला--मुमे कूड़े में मिला था ।? 
यह है हिन्हुश्तान की मिट्टी ! मैं तुम्हें अपना उदाहरण देता हूँ | एक बार जन्न 
में चहुत छोटा था, मैंने भंगी के बेटे के साथ, यानी यह जो अर हमारा भंगी हे, 
इमऊे साथ खेलते हुए कूड़े के ढेर को ढं दना शुरू किया, तो उसमें से हमें 
चार आने के पेसे मिले, दो सन्‍्तरे, एफ अमरूद और एक किताब के पन्ने, 
जिसका नाम था 'सोन्दर्य के साधन! और एक जनाना स्लीपर का जोड़ा 
( जिससे बाद में श्रम्मा ने मुझे पीटा ), एक केक का हुकड़ा, जिसके साथ 
मक्खन लगा हुश्ला था, बहुत सारा पुलाव भौर गोश्त और चार-छुः रोटियाँ। 
यह तो एक कूड्ढे-करकट के ढेर का हाल [हि 
है | अत्र जरा गिन जाओ शआरास-पास की... 8 8 गाव हि 
सैफई कोठियाँ | ये गरीब लोग, जो इन ( 4 ८परट 
देरों को टटोलते हैं, मजा उड़ाते हैं मजा | 6 ह तो 0 0 - 
कलकत्ता, बाई, मद्रास श्रादि बढ़े-बढ़े. ६" । | । | 
बे, * ४ > ४८ । 
शहरों में ऐसे लाखों-करोड़ों देर लगे... 
रहते है, जिनसे लाखों-करोड़ों झादमी फायदा उठाते हैं। ओर हमें-तुम्हें 
इसमे कोई लाभ नहीं होता, यद्यपि हमारे ही घरों से सत्र चौर्ज जाती हैं । 
मैं तो कहता हूँ कि हमारी सरकार इस कूड़ा-कर॒कट चुनने वालों पर शेक्स 
लगा दे तो कैसा रदे ? लाओों द्वाथ मेरे यार | कैसी बात कह्दी है ] इस बात 
पर सरकार को इमें मंत्री बना देवा चाहिए | करोड़ों दपण की श्रामदनी कर 
दूँ इसी एक टेंक्स से | में तुमते तच कहता हूँ ये लोग वास्तव मैं कूड़े- 
कश्कट के देर से खाना नहीं हूँ ढते हैं। यह सब कम्युनिष्टों की चालबाजी है। 
मैं सम जानता हूँ । इन सब लोगों पर ठेवल लगा देता चाहिए, | बया विचार 
है--मैं सरकार को पत्र लिखूँ ! 

“यह श्रन्‍्न की पैदाबार बढ़ाने का सवाल भी सरकार को ये दी परे- 
शान कर रहा है, परना हिन्दुश्तान में क्या नहीं होता ! गेहूँ दवा है, बाजरा 
होता है, मक्का होती है, गन्ना होता है, पदलन दोता है, शुज्ञात्र का पूल 
होता है, अ्ण्ठा होता है और पुर्गे की टाँग दीती है, जिसका जवात्र दुनियां 
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में कहीं नहीं है| क्यों सन कहना ? मुर्ग की टाँग का जवात्र दुनिया भे है ? 
सच कहना दोस्त १ क्या मजे की बात कही है । और लोग अनाज पेढा 
करने का रोना रो रहे हैं। अरे भई में तुम्हे श्रपना उदाहरण देता हूँ। 
मेरे पास चार दर्जन से ज्यादा फैल्ट की टोपियाँ होंगी । आर एक टोपी की 
बारी वूसरे-तीसरे सपतताह कटद्दी जाकर आती है। अब एक बार मैं माँष 
(777४७) रंग की अमरीकी टोपी पहनने लगा (क्योंकि मैं उसके साथ का 
श्रमरीकन सूट पहन रहा था) कि में क्या देखता हूँ कि ठोपी के ऊपर एक 
खूबसूरत पी-प्लावर उगा हुआ है । ऐ यह केसे हुआ १ देखा तो टोपी के 
ऊपर एक जरा-सा मिद्दी का टुकड़ा पड़ा हुआ है | कहीं रास्ते में गिर गया 
होगा | कहीं रो उसे नमी भी मिल गई होगी । श्रव यह इस जरान्सी मिट्टी 
से फूल उग श्राया, तो जनाब यद्द है हिन्दुस्तान की मिद्ठी | मैं सोनता हैँ 
अगर प्रत्येक हिन्दुस्तानी अपनी टोपी पर श्रम्न डगाना शुरू कर दे तो कैसा 
रहे ? दोपी की ऊपरी सतह चावन वर्ग #च है. ओर टिन्तुस्तान में तीस- 
पेंतीस करोड़ आदमी तो बसते द्वी होंगे। श्रत हिसाब लगा लो तुम। मैं 
कहता हैँ अगर हिन्दुस्तान के धरे आराव्मी सिर्फ अपनी टोपियों पर फछन् 
उगाना शुरू कर दे ती कमी दुमिक्ष लह्ी हो सकता। क्या बहते हो--मंगे 
म्िर वाले लोग़ क्या करें ? अरे भई, उनके पिरों पर भी कानूनन टोपियाँ 
बल्कि छोटी-छोटी मिट्टी की टोकरियों रख दी जायें । हा--द्वा--हा ! कैसा 
लुत्फ रहे | क्या दिमाग काम कर रहा हे मेरा इस वक्त ? जरा अब की एक 
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बड़ा पेग देना । असली फ्रोंच ब्राण्डी पीकर मेरा दिमाग कोम करता है-। 
जाने मद्य-निषेध के वाद क्या होगा ? खेर यार तो तत्न भी पियेंगे | यहाँ नहीं 
पियेंगे तो गोआ जाकर पियेंगे। मैंने तो भ्रपना बैंक एकाउण्ट भी गोश्रा भेज 
दिया हे। जाने यहाँ कल को क्या हो जाय | कौन किसी का भरोसा करे ! 
एं, | तुम भी ऐसा ही करो मेरे वार | बस, दो-चार लाख यहाँ रहने दो, 
बाकी बाहर भेज दो | 

“अच्छा भेया, एक बात और सुनो । अपने यहाँ जो कहते हैं कि अस्न 
का संक्रट है तो ये लोग कुत्ते, चूहे, प्रिल्लियाँ क्‍यों नहीं खाते ! अरे मई, 
दूक्षरे कई पूर्वी देशों में तो लोग इन्हें बड़े चाव से जाते हैं | कुत्ते, जिल्लियाँ 
क्या, वे लोग तो साँपों तक को उज्लकर ज़ा जाते हैं | यहाँ क्यों नहीं खाते 
ये लोग ! यहाँ तो करते, तिहिलयाँ, चूहे इतनी संख्या में हैं कि कया बताऊँ | 
स्वयं मेरी कोठी में इतनी भारी संख्या में हैं कि इनसे एक अच्छा खासा 
नवीनी रेस्टराँ छुल् सकता हे। मगर किसी में इतनी अक्ल ही नहीं कि इन 
गरीब आादमियों से यह चोने जाने को कहे । व्यर्थ ही प्रति सप्ताह राशन 
में गेहूँ ओर बाजरा और चावल देकर इन लोगों के दिमाग खराब कर रहे 
हैं | मैं तो समझता हूँ राशन एक सिरे से बन्द ही कर देना चाहिए | तब 
कहीं जाकर ये लोग सीधे होंगे । श्ररे, में तुम्हें झपना उदाहरण देता हूँ । 
में जब पेरिस में था तो मुझे एक केनेडियत कमाणइर ने बताया कि एक बार 
थह ऐसे प्रदेश में चले गए कि उन्हें दो सप्ताह तक घास ही उब्ालकर 
खानी पड़ी और वे लोग घास ही उद्बालकर खाते रहे और तिलकुल ठीक, 
मजे में तन्दुरक्ष रहे | श्रम बत।श्रो, यदि थुद्ध के दौरान में कैनेंडा के यूरों- 
पियन लोग घास जा सकते हैं तो कमी के दिनों में हिन्दुस्तानी लोग घांस 
क्यों महीं लाते ; 

“क्या कहा ! बीजापुर में लोग धात दी खा रहे हैं | गुजरात में भी | 
दौफ है | इन श्रइमर्कों (मूर्खों) के साथ ऐसा ही व्यवहार होगा जाहिए.। 
निरे मूखे हैं. ये लोग | क्‍या कह्दा तूने ! मूर्ख न होते तो कूड़े के देर मैं 
खाता क्यों दॉढ्ते ! खराप्य में आजादी क्यों देखते ! और श्रध्लाशिटिक 
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चार्टर में शान्ति क्यों तलाश वरते ! और पूजीपति से प्रेम की आशा क्यों 
रखते ! **'क्षौन है तू जो हम दो शरीफ श्रादमियों के ब्रीच में बोलता है ! 
झरे तू इस होटल का बैरा हे ? यहाँ इमारे पास लड़ा होकर सारी बातें 
सुनता है | तू भी मुझे कम्युनिष्ट मालूम होता है। में श्रभी मैनेजर पे तेरी 
रिपोर्ट करता हूँ | नहीं, नहीं, यार ! श्रत्र में शोर नहीं पियूंगा | इस साली 
से नशा ही नहीं श्रा रहा है |” 


#९७७०७७७ 
सूंग की दाल्न 
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पूष्य बोँगा भाई जी; 

बन्देमातरम्‌ [ बोंगानाव प्रान्त में आग स-मिनिस्धी को जमाना कोई सरल 
काम ने था, क्योंकि प्रान्तीय असेम्जली में प्रत्येक सदस्य की एक अ्रपनी 
झ्रलग पार्टी थी शरीर मुझे दर समय यह भय सताता रहता था कि कह्दी 
अमेमज्ञी के सदस्यों का बहुमत हमारी केविनेट ( मंत्रि-मणडल ) के श्रल्प्त 
को धोखा न दे दे। ऐसी स्थिति को देखते हुए मुभे निम्नलिखित काम 
करने पड़े | सो भी इस आदर्श को सामने रखकर कि जन्र तक इमारे प्रांत 
में बांग्रेत-मिनिस्ट्री इढ नहीं हो जाती, दगरे प्रान्त मैं बॉँगा राज्य स्थापित: 
नहीं दो सकता । बन्‍्देमातरम | 

मंत्रि-मणइल बनाते ही सबसे पहला काम मैंने यइ किया कि अपने 
सिवाय असली के तमाम मेम्करों को अपने दुश्मनों (विरोधियों) की सूची में 
लिख लिया । ( इमारी असेभ्वल्ी में उनचात मेम्बर हैं। ) फिर इस सूची में 
से मैंने दस ऐसे नाम छाँड लिये जो हर अवसर पर मेश विरोध किया करते 
ये। इनको मैंने मंत्री सुम लिया | मे कोग इसते पहले मेरे कट्टर विरेधी 
थे, अब मेरे तबते श्रच्दे दोध्त हैं भ्रौर भांग्रेस मिनिस्ट्री के सबते अधिक 
पिश्वत्त शधिकारी ममसे जाते है । 

उनचास में से दस गये, शेष उनतालीस रहे । इनमें से मैंने दस मेम्वरों, 
को दस प्रंश्ियोँ के लिए पा्लियामेंटरी वेक्रेरी चुन लिया । शेष रहे उसतीस | 
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उनमें से मेंने अपने लिए चार पालियामेण्यरी सेक्रेटरी नियुक्त किये, क्योंकि 
उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी ओर पश्चिमी बोंगानाव प्रान्त का प्रधान मंत्री होते 
हुए में इंसकी चारों खूँटों का खयाल नहीं कर सकता था, इसलिए मेने 
१. कर्नल दरजाबसिंत्र को उत्तरी पालियामेण्टरी सेक्रेटरी बनाया; 
२. चोघरी घूह्दाराम को दक्षिणी सेक्रेटरी के पट पर नियुक्त किया; 
२. मलिक घसीयमल को पूर्वी सेक्रेटरी चुना; और 
४, कप्तात छुशवक्तराथ को पश्चिमी सेक्र ८री के पद पर बेठाया । 

इस तरह से ल्गपग श्राधे सदस्यों को श्रसेम्भली ही में से सरकारी पद 
दे दिए | इराके बाद मेरा कापत बहुत सरल हों गया। एक असेम्बली-मेम्बर 
को मैंने चीफ हिप बना दिया, दूसरे को उसका सहकारी और तीसरे को राह- 
कारी का सहकारी) बसूराक्ुमार एम० एल्ा० ए० मुझे बहुत परेशान 
किया करता था। मैंने उस्ते प्रचार-विभाग का श्रध्यक्षु बना दिया। सरदार 
खूकालिंध ओर सरदार दोंडिया किसी वरद्द राजी न हो राफे, इसलिए इन्हें 
कम्युनिस्ट समझकर गिरफ्तार कर लिया | मे दोनों झ्राजकल पब्लिक सेपटी- 
एक्ट के अन्तर्गत जेल में बन्द हैं | ये अंग्रेजों के समय के पुराने कांबून इस' 
समय बहुत काम में आ रहे हैं । वास्तव में श्राज पता चलता है कि उन 
लोगों का तरीका कितना अच्छा था | 

इस तरह से श्रसेम्नली के इकतीस मेम्ब्र काम पर जग गए.। शआक्ष 
असेग्घल्ी में मेरा बहुमत था। लेकिन फिर भी विरोधी पक्ष के श्रद्धारद्ट 
सदस्य रह गए। ओर आप ज्ञानते हैं, भ्रानक्ल जनबाद के बुरे कमाने में 
ये अद्धारह मेम्बर भी बहुत शोर मचा सकते हैं। में चाहता तो इसमें से 
आठ-दस को और मन्त्री बना सकता था। लेकिन सघ-के-सब मम्मी बस जायेँ 
तो असेम्बली का काम केसे चलेगा १ फिर अख़बार भी शोर मचायेंगे | 
इसलिए में बहुत चिन्तित था और सोच रहा था कि इस लोगीं को केसे 
राजी करू । इतने में विरोधी पक्ष के एक प्रमुख सदस्य में किसी साधारण- 
सी बात पर भूल-इंड्ताल शुरू कर दी और घुक्त पर दबाव डालने लगा | 
शेफिन में कह्दों दबने वाला था | मैंने उसे बताया कि आजकल हर तरह की। 
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हडताल गर कानूनी करार दी जा चुकी हैँ। तुम्र भूख-हड़ताल भी नहीं कर 
सकते ) फिर इस प्रकार का ठबाव डालना सत्य श्रीर अहिंसा के विरुद्ध हे | 
फिर श्रब भूग्व-हड़ताल की आवश्यकता ही कया है | बांग्रेस ने भोंगा राज 
स्थापित करके बोगास्थान के इतिहास में एक ऐसा उदाहरण प्रस्तुत कर 
दिया है जो जब तक दुनिया रहेगी, जगमगाता रहेगा आदि, आदि | बहुत 
सारी बातें मैंने उससे कहीं, लेकिन वह कम्बज्त नहीं माना | अ्पनी भूल- 
हड़ताल पर इटा रहा । अन्त में एक दिन मेने उसे अलग ले जाकर कहा 
कि तुतईँ बारतव में भूख-इंड़ताल की श्रवश्यकता नहीं है। श्रावश्यकता 
तुम्हें इस बात की है कि तुर्दरे पास एक शानदार परमिठ हो, जिसके 
द्वारा ठुम विल्लायत न दें 8 (68 
सेब्यूक गाड़ियाँ यहाँ न । वह" 
मेगा सको। मेरी ९ ह 
यह यीजनां सुनते 
ही उमका चेहरा 
खिल उठा और 
उसने उसी सगय 
बीयर! का एक 
गिलास मँगवाकर 
श्रपनी भूख-इड़ताल 7" कक 
तोड़ दी | ह 
इससे मुझे यह भी मालूम दो गया कि परमिट में कितनी शक्ति हैं श्रोर 
जोर है अपनी बात मनवाने का । उस टिन से में अपनी ढाहविनी जेब में १९- 
मिट और वाह जेप में शेष्र तभी मेग्बरों को रखता हूँ (सिफे उन दो बदमाश 
कम्थुनिश्टों की छोड़कर जो जेल में हैं) । और छाब मस्नि-मण्डल का काम 
बड़े भजे में खलता है । पच बात तो यह है कि अब हमारी अतेमाली में कोई 
गिरोधी पक्ष ही वहीं है। शोर बॉगा राज में विरोधी पक्त की श्रावश्यकंता 
ही क्या है ! अत्र में आपसे यह निवेदन करता हूँ कि यदि श्राप आगामी 
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चुनाव के समय मेरे आदभियों को ब्ोंगा-टिकट दे दे तो वे लोग हमेशा 
आपके अनुयायी रहेगे | अन्त में मुझे सिर्फ यह कहना हैं कि कुछ बदमाश 
बांग्रस वालों ने मुझे दुश्चरित्र कहकर आपके कान भरे हे । में श्रापसे गिवेदन 
करता हूँ हि यह आरोप मिभ्या और सर्वथा निरामार है। में रत्ती-भर भी 
तुश्चरित्र नहीं हूँ | पिछले बारह वध रो में श्रपनी पत्नी के साथ भी अपनी 
माँ ओर बहन का-सा व्यवद्दार कर रहा हूँ; ओर यह आांग्रेस के सच्चे आदशशों 
के अशुसार है। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मेंने स्थायी रूप से इन्द्रिय-निम्रह 
कर लिया है । आजकल मैं सिफ्फे मेँग की टाल खाता हूँ और नीरा पीता 
हैं। जो लोग यद्द कहते हूँ कि में दुश्चरित्र हूँ. उन्हें मालूम होना चाहिए 
कि हमारी असेम्भली में कोई महिला मेम्ब्र तक नहों है। फिर मुझ पर 
चरित्रह्दीनता का अभियोग क्योंकर लगाया जा सकता है ! 

प्यारे बेगा भाई, मुझे आप से आशा है कि आप उन दुश्मनों की 
बातों में नहीं श्रायँगे | ये लोग तो आपके और मेरे बीच मनपुथाव की साईं 
खोदने पर तुले हुए, हैं । 

श्रोर शाब में अपने इस पतन्न को एक सुसंवाद फे साथ पूरा करता हूँ। 
आप सुनकर अत्यधिक प्रसन्न होंगे कि यद्यपि में बकालत की परीक्षा में 
पाँच बार अलुत्ती्ण दो चुका हूँ, लेकिन श्रन्र बोगिस्थान यूनिवर्सिटी इस व 
बुभे कम्वोकेशन के झबसर पर एल० एल* डी०, यानी वकालत को सम्से 
ऊँची डिग्री, आनसे के साथ प्रदान कर रही है। हा-हा-हा | मेरा जी ऋषकहे 
लगाना चाहता है। समय का फिरना देखिए | इसी भूनिवर्सिटी ने मुक्ले 
अपने विद्यार्थी जीवन में वकालत की परीक्षा में पॉच बार अगुत्तीर्ण कर डिया 
था | और श्रतन' ' 'हा-हा-हा ! 

क्ष।पक, 
भहुत-चहुत-बदुत विश्वासपात 
बोगानन्द 

प्रधान सम्बी--उतरी, दक्षिणी, पूर्वी, पश्चिमी बरोंगानाव् प्रान्त बीगा 

स्थान अनतम्ब | 
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घ्यारे बोंगालन्द, 

बन्दे | तुम्हारा पत्र पढ़कर मुझे बड़ी प्रसन्‍नता हुई । जिन कोशिशों से 
तुमने अ्रपने प्रान्त में बांग्रेल-मिनिम्ट्री स्थापित की है बह इस बात 
का प्रमाण है कि हुजुर मद्दागज की मृत्यु के बाद उनकी आत्मा हमारा सागे- 
प्रदर्शन कर रहद्दी है | मुझे तुप्त पर पूरा-पूत भरोसा हे, और मैं तुम्हें विश्वास 
दिलाता हूँ कि आगामी चुनाव में तुम्हारी हर तरह से यथाप्तम्मव मदद 
की जायगी आओ? तुम्दीं को पूरे उत्तरी, दक्षिणी, पूर्वी, पश्चिमी ( कोई 
दिशा छूट गई हो तो बह भी लिख देना) बोंगा नात प्रान्त का प्रधान मन्त्री 
घना दिया जायगा | 

लेकिन एक बात मेरी समझ में अब तक नहीं आई | तुमने मिमिप्ट्री 
बनाते समय बगुले को क्‍यों तकर-अन्दाज़ किया ! बशुल्ला, मैं जानता हूँ कि 
एक बहुत ही मूल और सम्पदायवादी आदमी है। लेकिन श्राज की परि- 
श्थिपियों में यह हमारे बड़े काम का आदमी सिद्ध हो सकता हे । तुम्हारे 
प्रान्त में उसका काफी फोर है | मेरा खयाल है कि तुम बगुले को मन्त्रि-मण्डल 
में ले लो और उसके समर्थ डी को यानी अगुला-भक्तों को दो-चार पार्लियामेण्टरी 
सैफ्रेटरियों के पद बाँट दो। फिर इस ग्रान्त में से हमें कोई नहीं हिला 
सकता । इस बात को कभी ने भूलों कि फिर भी कभी दसारे प्रयत्नों 
के बावमुद आम चुनाव होगा। उस समय हमें अगुल्ा-मक्तों की बद्ी 
जरुरत होंगी | 

में तुम्दारे उत्त काम से भी सम्तुष्ट नहीं हूँ जो तुमने अ्रत्र तक रिफ्यूजी 
लोगों के लिए किया है। इसके शिवा तुद्वारे प्रान्त में आज का सवाल है | 
खाने-पीमे की चीजें सँहगी हैं। इस सम्केध में अ्रपनी रिपोर्ट तत्काल मेजी | 
और मूंग की दाल का लाना फौरन मर कर दो | मूँग की दाल खाना शौर 
तीसरे टर् मे यात्रा करता उन दिनों श्र्छा मालुप्त होता था बब भरी 
हुजूर महाराज जीवित थे । उनके मरने के बाद अब कोई ऐसी श्रावश्वकता 
शेष नहीं रह गई। झौर फिर तुम जिस पद पर हो छत गद्दी पर बेहकर 
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मूंग की दाल खाना सरकारी रोब-दाव और दबदबे के प्रतिकृश है। इस 
आदत का तत्काल परित्याग करो | 
तुम्द्दारा, 
बोंगा भाई 
पूज्य बोंगा भाई, 

बन्देमातरम ! आपका गुप्त पत्र मुझे मिला। मेने जाँच-पड़ताल करके 
निम्नलिखित कार्य कर डाले हैं--- 

(१) मैंने बगुला-मक्तों में से एक को मन्त्री चुन लिया है। लेकिन 
उसके पास कोई विभाग न होगा; केविनेट में उसका कोई स्थान न होगा; 
आर असेम्बल्ली में उसकी कोई सीट न होगी, क्योंकि वह असेग्बली का 
सदस्य नहीं है | बगुले ने अपनी ओर से यह आश्वासन दिया है कि वह 
साम्प्रदायिकता (फिरकापरस्ती) को बिलकुल तिलाझ्लि दे देगा; भर आरागे 
से मुसलमानों को हरिज्ञनों के बराबर समझ्ेगा | इससे झ्राप समझे जायेंगे कि 
बगुले ने कहाँ तक अपनी साम्प्रदायिकता को छोड़ दिया है । 

(२) लेकिन बयुला-भक्तों की पार्लियामेण्टरी सेक्रेटरी चुनना बड़ी येढी 
खीर है| में यों तो इन्हें पार्लियामेण्टरी सेक्रेटरी भी घना सकता हूँ या उप>»- 
मन्‍्न्री बनाकर इन्हें डिप्दी सेक्रेटरियों के साथ लगाकर गुप्त न्यायालंय की' 
कार्यवादियों के लिए. भी नियुक्त कर सकता हूँ, लेकिन सबाल नियुक्तियों का 
नहीं है; पवाल वारतव में यह है कि बगुला-मक्त तो अ्सेम्बली के मेसबर 
भी नहीं है। इसलिए भ्रधिक मम्यी बनाने के लिए, यह आवश्यक है कि 
असेख्ली के अधिक सदस्य बनाये जायेँ | और इसके लिए यह जरूरी है 
कि प्रास्त में उम्मीदवारों के लिए ज्यादा निर्वाचन-स्लेत्र मंजूर किये जायें । 
यह काम इस तरह से' भी हों सकता है कि तये निर्वाचन-त्षेत्रों के भक्ञाय 
पुराने मिवाचम-सलेत्रों का द्वी बैंटबारा करके ज्यादा हिस्से कर दिये जायेँ। 
लेकिन निर्वाचन-क्षेत्र निश्चित करने का अधिकार तो केन्द्र फो ही है और 
श्राप लोग इस काम में निष्णात भी देँ। एक पूरे महाद्वीप का वँँटवारा 
करके आपने काफी अनुभव प्राप्त किया है। में चाहता हूँ कि निर्वाचन- 
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ल्ेत्रों के बँथ्वारे में आप मेरी सहायता ओर मार्ग-प्रदर्शन करें । 

(३) हमारे प्राग्त में अब कोई रिफ्र्यूजी-समस्या नहीं रही । मैंने श्रपने 
शरणार्थी-मन्त्री से इसकी जाँच-पड़ताल कर ली हैं। उनका कहना है कि 
अब हमारे प्रान्त मैं कोई शरणार्थी-समस्या नहीं है। इससे पहले शरणार्थियों 
का सवाल बहुत ही गम्भीर रूप धारण कर चुका था। फिर मैंने वर्तमान 
मन्‍्त्री को, जो स्वय॑ शरणाथों हैं, शरणार्थी-मन्‍्त्री बना दिया और शरद 
यह समस्या इल हो थुकी है। न केवल यहाँ कोई रिफ्रयूजी-समस्या है, 
बल्कि कोई रिप्रयूजी भी नहीं है। जो शरणार्थी थे, वें सब-केन्‍्सब या तो 
कैग्पी में और या जेलों में बसा दिये गए, हैं; और जो कुछ गिने-चुने इज्जत 
थाले शरणार्थी बाकी रह गए थे, उन्हें जमीन, ठेका व परमिट आदि देकर 
बसा दिया गया है। इसके बाद अब में किसी रिफ़्यूनी-समस्या पर विचार 
करने के लिए तेयार नहीं हूँ | हों, श्रगर श्रापकी आज्ञा हो तो दूसरी बात है। 

(४) जहाँ तक वस्तुओं की मँँहगाई का सम्बन्ध है, मेरा खयाल है कि 
इसकी शोर ध्यान दी न दिया बाय । केद्ध से भी मेरा यही निवेदन है कि 
थह चीजों की मेहगाई की ओर णरा भी ध्यान न दे; ऐसा समझ ले मानी 
मेँदगाई का श्रग्तित्व दी नहीं है। इससे बहुत-सी कठिवाइयाँ श्राप-ही-आप 
हल दो जायेगी | क्योंकि जब झाप महंगाई का अत्तित्व ही स्वीकार नहीं 
करते तो फिर ब्लैक मार्केट की 
परेशानी भी बाकी नहीं रहती । 
बढ्कि मैं तो क्रममता हूँ कि 
श्राजकश के जमाने में ब्लैक- 
मार्केद को कानूनी तोर पर 
जायज कर देना चाहिए। काले 
घाणार को कानूनी तौर पर 
बायज्ञ और सफेद बाज़ार को हा 
साजायत्ञ (अवैध) करार देना 
घाहिए। और जो आदमी या 
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दुकानदार चीजें सस्ती बेचे उसे फोड़ीं से पीटना न्राहिए या उसे पागलखाने 
में धक्रेल देना चाहिए । यदि आप ऐसा करेंगे तो थोड़े ह्वी ठिनों में श्राप 
देखेंगे कि देश में महंगाई की कोई शिकायत बाकी रही रह गई ऐ। 
जनता स्वयं ही सूखकर आलू की तरह पिचक जायगी शोर इसका जो 
अवश्यम्मावी परिणाम होगा उससे सकानों का सूद भी हल हो जाथगा | 
ज्यादा खुली इवा और ज्यादा खुली जगह सबके लिए मिल जायगी | श्र 
सच्चे बोंगा राज की ओर हमारा एक कम और आगे बढ़ जायगा | 

(५) श्रम्त में तीपरे दर्जे (वर्ग ) का सवाल आता है। मुझे इससे 
अत्यधिक श्रात्मिक कष्ट होगा, लेकिन आपके कहने पर में राज से रेल के 
'तीसरे दरजे में मात्रा करना बन्द करता हूँ ओर शपथ्र लेता हूँ कि श्राज से 
कभी दवाई जहाज या फट क्लास एयर कंडीशणड से कम में यात्रा नहीं 
करूँगा । (इसी समय मेरी शाँलें भर आई हैं, क्योंकि मेरी दृष्टि में स्वर्गीय 
इुजूर मद्दाराजा का चेहरा घूम रहा हे, जिन्होंने दर्मे ब्रॉगाराज दिलाया, 
लेकिन जिनके मेमीरियल फण्ड (स्मृति फएड) की रकम श्रमी तक पूरी नहीं 
हुई । ) 

लेकिन बोगा भाई, में भूँग की दाल खाना कैसे कद कर सकता हूँ! 
मैं बांग्रेस हाईफमाणड का हुक्म नहीं टा्ल सकता ओर निष्ठा में किसी से 
पीछे नहीं रहूँगा। लेकिन में समझता हूँ कि में क्या खाता हैँ, कया पहनता 
हूँ इस पर बांध स दाईकमाण्ड को हुक्म देने का कोई शम्रिकार नहीं | यह 
मेरा अपना निजी मामला है; चाहे में मेँग की दाल खाक चाहे तूबर की । 
यह तो व्यक्तिगत स्वतंत्रता पर एक ऐसा कड़ा निरोध ( पावस्दी ) है जिसे 
में किसी दशा में भी स्वीकार नहों कर सकता । इसलिए, मैं बराबर मूँग की 
दाल खाता रहूँगा। यही मेरा निर्णय है | 

आपका, 
बहुत-अहुत-बहुत तिश्वासपात्र 
भोग सन्‍्द्‌ 


मूंग की दाल - ०४ 
ग्रज्न॑ण्ट टेलिग्राम 
बोंगाभाई से बोंगाचन्द कों, 
“प्ूँग की दाल खाना फौरन बर्द कर दो, बरता अभी त्याग-पत्र दो |? 
बोगाभाई 


अरजणट टेलिग्राम 
बोंगाचन्द से बोगाभाई को, 

“परमात्मा के लिए. श्रपने निणंय पर फिर से विचार कीमिए | मूँग 
की दाल बिलकुल निरापद है ( स्टाप ) मूँग की दाल का कोई राजनीतिक 
महत्व नहीं है ( सटाप ) मूँग की दाल को हुज्ूीर महाराज भी बहुत प्सम्द 
करते थे (श्टाप) देखिए खर्गीय हुज्ूर महाराज की पुर्तक "में और मूँग की! 
दाल? घृष्ठ ३१५४,० | 


नोंगाचन्द 


जवानी तार 
बोगाभाई' से बोंगावन्द को, 
“आँग्रेत हॉईफमाण्ड वा स्वातम्मति से फैसला हे कि तुम मूँग की' 
टाल खाना ऋढ कर दो चरता अलग दी जाओ |” 
बोंगाभाई 


जवाबी वार 
बोगावर्द से बोंगामाई को, 
“मूठ की दाल बन्द कर दी है ( स्टाप ) पेचिश हो गई है (र्टाप)। 
शाशीर्वाद मेजिए, | 


बोंगांसन्द 
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बेग।स्थान टाद रा ऐैगिक समातार 
(ल्‍टाप ग्रे स) 
बोगापुर--सूलना मिली है कि श्रीयुत ओगाभाई ओर भ्रीयुत बोगाचन्द 
के बीच जो गलतफहमी पदा हो गई थी अ्रत्र बढ़ दूर हो जुड़ी है, इसलिए 
उत्तरी पृ्वी-दक्षिणी-पश्चिमी बोगाताब प्रान्त ऊे मंत्रि-मण्सल में श्रभी कोई 
परिवर्तन नही क्रिया जांय्गा | 
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बड़ी उम्र के बच्चों के लिए 
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अ--अमन 


बच्चों, यह श्रमन का समय है । जित तरह “अ' इस प्राइमर फा पहला 
अद्ूर है, उसी तरद अप्तन्‌ ( शान्ति ) भी हमारी जिझूगी का पहला अक्षर 
है--दमारे समाज का पहला ध्येय। अमन हमेशा दो, लड़ाइयों के बीच के 
समय को कहते हैं । पहले लड़ाई होती है, फिर श्रमन; उसके बाद फ़िर 
लड़ाई होती है और अ्रगर लड़ाई नहीं होती तो लड़ाई की तैयारी होती 
है। श्रमी थोड़े साल दी हुए लड़ाई खत्म हो छुकी है | जब्र दुश्मन हार 
गए, तो अगन का जमाना श्राया। अमन इसेशा दुश्मन की हार के बाद 
होता है | याद रखों, झमन के बाद लड़ाई होती है; आजकल मी लड़ाई की 
तेयारी हो रही है। अमन करे लिए. कागज के एक पुणे की जरूरत होती है 
ओर लड़ाई के लिए आदमी के धूम की | 

अब हमारी दुनिया के बच्चे-पड़े विशेन-बेता, जिन्‍्दोंमे गेस, टेक, तोप, 
अशुव्म और युद्ध के दूसरे श्रस्त्र-शल््र बनाये हैं, इस ब्रात की कोशिश कर 
(है हैं कि ता्टाई की तैयारी फा जमाना बहुत कमर हो जाय और हम ज्याद 
आयानी से एक युद्ध के बाद दूसरे युद्ध में शामिल हो तकें। युद्ध इतलिए 
किया जाता है कि दुनिया में अमन हो, क्योंकि अगर युद्ध' के बाद अमन ने 
हो तो युद्ध कीन करें; इसलिए दुनिया में झमन लड़ाई से भी ज्यादा आव- 
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श्यक है | यद्द थी याद रखना चाएए कि अगर युद्ध इसलिए किया ज्ञात 
है कि दनिया में ्रमन रहे तो अमन की माँग भी इसलिए की जाती है कि 
युद्ध को तैयारी अच्छी तरह की जा सके | हर अ्रगली लड़ाई पिछले अ्रमन 
की शर्ता से पदा होती है | अमन युद्ध को जन्म देता है, जिस ग़रद आव- 
श्यकता आविध्कारों को | इसलिए कहो : श्र--अमन ! 


आ--आरत्मा 


बच्चो, आत्माया श्रम्तःकरण उस काँटे को कहते हैं जो मनुष्य के 
श्रन्दर चुभकर उसे हमेशा तकलीफ देता रहता है । खेलते हुए; तुरद्वारे पॉँव 
में कई बार काँय चुभा होगा श्रोर तुमने महसूस किया होगा कि जन्र तुम 
# चलते द्वो तो काँटा। 

5 “ 2 व॒ग्हें तकलीफ देता है 
्जत (5 (.), झोर अगर न चली 
ऊ कि * बल्किपाँव को हवा में 
ह (०-२८ लदकाए री तो यह 


(>> (हक _८65:2 (६ काँगा कोई तकलीफ 





हु] 


५ 
5 
श्र 4 | 


नदी देता । बस यही 


हे हाल श्रात्मा का हैं; 
हा झन्तःफरण भी भनुष्य 
| | £ - को उसी तमय परेशान 
ह ह॒ करता है जन वह कोई 
2 3 काम करने लगे, टिलले- 
' तल, 


जुलें यां फोई इरकत 


ग “5 कि चर हि 42. _ करें। हाँ, अगर मुंष्य 


ईंया ग॑ झटका रहे तो 
बह परेशान वहीँ होता; उसे किसी तरह का हुख नहों तताता । 
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पिछुले जमाने में मनुष्य का अ्रन्तःकरणु उसे बहुत परेशान फरता था 
झोर हजार बार निकालने पर भी यह काँश नहीं निकलता था, लेकिन व्त॑- 
मान काल मैं राइग्स ने इतनी प्रगति की है कि अन्न अन्त;ःकरण का ऑँप- 
शेशन हो राकता है । इसलिए श्रव श्रपेरिडसाइटिस की फालतू श्रॉत की 
तरह अन्तःकरण का काँटा भी ऑपरेशन के द्वारा मनुष्य के अन्दर से निकाल 
दिया जाता है । आजकल तुर्हें तो में से निम्यानवे अ्रादमी ऐसे मिलेंगे जिनमें 
आत्मा का वास नहीं है। मैंने मी काफी वक्त हुआ यह ऑपरेशन करवा 
लिया था; श्रव मुझे किसी तरह की परेशानी नहीं हे । बच्चों, ठम बढ़े 
होगे तो तुम्हारे आत्मा पर भी यह शऑपरेशन किया जायगा; छोटी उम्र के 
बच्चों पर यट्ट श्रॉपरेशन नहों हो सकता | इसलिए कही ; आ--श्रात्मा | 


६०-ईच्ंसान 


घस्ची, हम तथ इन्सान हैं। इन्सानों की दो किसमें होती दैं--छोदे 
इन्सान झोर बड़े इन्सान | छोटे वे होते हैं जो चक्की चलाते हैं, खेतीबाड़ी 
करते हैं, सूत कातते हैं, कारखानों में काम करते हैं, लड़ाइयाँ लड़ते हैं, 
फलगाड़ियों' खलाते हैँ शोर जमीन फे अन्दर घुसकर कोयला, नमक, सोना, 
चाँदी, लीह। निकालते हैं। ये सब छोटे इन्सान कहलाते हैं । दूसरी किस्म 
बढ़े इन्सानों की है । भड़े इन्सान वे होते हैं जो छोटे इन्सानों को इन्सान 
ने समभें | 
इन्सान की एक तारीफ यह है कि बह खराचर सृष्टि का खामी है । घारे 
जानवरों में से श्रच्छा जानवर इन्सान है, और सारे इन्सानों में ले श्रच्छे 
इस्सान हंगर्लैंडत्रासी हैं। इंगलेंड भी 'इ? से बनता है, हवलिए बहाँ के 
रहने वाले भी इन्सान हैँ, यद्यपि कुछ लोग उन्हें इेश्वर समभते हैं । 
बच्चों, अंग्रेश तुमने श्रवर्तर देखा हीगा | अंग्रेण फी चमड़ी सफेद 
होती है। तुग्दारा रंग पाला है; भूरा है, गेहूँधा हे, लेकिन पफेद 
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शा सहीं। सफेद रंग अमरीकन 
.-' का भी होता है| अंग्रेज शरीर 
न अमरीकन भाई-भाई हें, ओर 
नुनिया के रंगदार चमदी वालों 
को छोटे एन्तान रामगने का 
उनको स्वाभाविक अधिकार है | 

<४! से इत्तफाक ( मेल- 
जोल ) भी बनता है, लेकिन 
घेकि हिन्दुस्तान में यह नहीं 
होता इसलिए, इस कायदे में 
इसका लिक्र नहीं आगागा। 
बच्चो, मौजूदा जमाने मेँ, इन्सानों की इस तुनिया में, अपनी हस्ती को याद 
रखो श्रीर कहो ; इ--इन्सान | 





१-हेसामदारी 


बच्चो, ईमानदारी और संचाई इन्सान का सबसे बड़ा गुण € । तुमने 
जाओ वाशिंगटन की कहानी जरूर सुनी होगी, जिसने अपने बलपन के दिनों 
में कुछदाड़ी से अपने बाप का एक बृक्षु काट डाला था | जब उसके भाप ने 
उससे डॉटकर पूछा कि यह हन्ष किसने काटा है तो उसने ईमानदारी और 
रचाई से स्त्रीकार कर लिया कहते हैं इस पर उसका आप बड़ा छुश हुआ 
आर उसने भविष्यवाणी की कि बाज आगे चलकर बहुत बड़ा शादमी बगेगा। 
हुआ भी यही | ईमानदारी बरतते-बरतते जाज बाशिगटम एक दिन अमरीका 
का प्रेसिऐंट क्त्र गया । 

उक्त घना के बाद पुनिया के हर बड़े झादमी ने यह मियमे झा पना 
लिया कि वह बचपन से ही ईमानदारी तीस लेता है और पेड़ काटमा शुरू 
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कर देता है। कहते हैँ केसर विलियम पेड़ काटने में बड़ा निष्णात था 
कठिनाई यह थी'कि उतको डॉँटने वाला कोई नहीं था, इतलिए उसे ईमान- 
दारी दरताने का मौका नहीं मिला भर बह पिछुला महायुद्ध हार गया। 
ओर सुना है कि इंगलेंड के प्रधान मंत्री मि० चर्चिज्ञ भों सच बोलने में श्रमना 
सानी नहीं रखते। उन्होंने अपने बन्चपन में इतने पेड़ काटे कि कई जंगल- 
क्रे-मंगल ही उजाड़ दिए। इसी तरह यूरोप के एक बहुत बड़े श्रादभी के 
आरे में प्रसिद्ध है कि उराने सब बोलने की खातिर दरख्त के अलावा एक 
आदमी का गला भी काट डाला था झोर उसके बाप ने छुश होकर उठे 
तत्काल क्षगा बार दिया था | 

मैंगे ये कद्वानियाँ तीसरी कच्चा में पढ़ी थीं। उन दिनों मुझे भी ईमान- 
दारी दिखाने का शौक चर्राया | इसलिए एफ दिन मौका पाकर मेंने कुषदाड़ा 
द्वाथ में लिया और आपने घर के आपात जितने पेड़ थे, सत्र कार्ट डाहे थे | 
हुलाव की भाड़ियाँ; अंभूर की 
बैल, फूलों की फंतारं, राब उजाड़े 


शाम को जब पिताजी दफ्तर से |! 
लोग तो घर भी न पहच्चान सके | 
मैंने उन्हें हैशन और परेशान 
देखकर साम्वना के स्वर में कहा-« ५! रे 
आइए, आइए | परेशान क्यों ८7७ *४४ >कट्टफरे:, 

होते हैं ! शाप ही का घर है ।? इस पर भी मेरे पिताजी मुँह से कुछ 
ने बलि; अुछ्-गुड़कर बगीचे की ओर देखते रहे | - मैंने कद्दा--शआप इस 
तरह घुर-धरकर क्या देख रहें हैं! पिताजी, सच बात ती भद्द है कि यह 
सब-हुछ मैंने किया है। बह जाजे वाशिंगटन वाली घटना"? ज्ेकिन इसके 
बाद पिताजी ने धुे बोलने नहीं दिया और एक कहे हुए पेड़ का तना 
उठाकर मेरी थो मरुमत की तो""'खेर, में जाने वाशिंगटन थ बता, रकूछ- 
आस तो बन ही गया। यह दूसरी बात है कि उत दिन से मेरी दादिनी 
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टाँग हँगड़ी हो गई शोर बाई आाजू की एक इज्डी हूट गई | 

तो बच्चो, कहने का मतल्लत्र यह है कि वादे टॉग ऐँगड़ी दो जाय, 
चाहे बाजू टूट जाय, चाहे जान चली जाय, लेकिन ईमानदारी और सम्चाई 
को दमेशा प्यार करों । हमेशा सच बोली, बल्कि पदले बात को तोलो, 
फिर मुँह खोली, फिर सब बोलो ओर कहो : ई--ईमानदारी ! 


अं---अंत 


बच्चो, तुग अन्त यानी मोत से डरते हो दया ? लेकिन अंत से किसी 
की न हरना चाहिए, सिफ जीवन से डरना चाहिए. | जिन्दगी बड़ी भयानक 
शोर खूँ ख्वार होती है; मीत्त आराम और शांति देने वाली होती है । बच्चो, 
अभी तो तुम जिन्दगी की पहली मंजिल पर दो और तम्दं स्कूल से, स्कूल- 
मास्टर से, कायदे ( बाल-बोध प्राइमर ) से, भानीटर से, श्याम पह थे, हर 
सीन से डर लगता है। लेकित अ्रभी तो यह जिलगा की पहली मंशिशष 
है। ज्यो-ज्यों जिन्दगी बढ़ती जायगी तुखदारे डर में, पुरद्वारी मुप्ीक्षों में, 
तुहारी छुद्रता में वृद्धि होती जायगी | श्रत तुम शुल्लफर दँगते हो, फिर 
डरकर हसोगे; अ्रय तु भगवान्‌ का भी इर नहीं हैं, फिर तुम इर सीज से, 
छोगी-से-छीटी चीज से भी डरोगे; मग्दिर और मध्निद से डरेगे । यह छर 
बढ़ता चलता जायगा। यहाँ तक कि तुम बनपत से लइफपण, होड्कपन से 
जबानी और जथानी से घुद्ापे में प्रवेश करके मौत की गौद में सो जाओगे | 
लेफित जब तक जिन्दा रहोगे डरते रद्दोगे, क्योंकि एमारे बड़े आादमियों मे 
हमारे समाज की सींग, हत दुनिया की मींब, जिसमें हम रहते हैं. हर पर 
रखी है, मुहृब्बत पर नहीं, स्नेह पर नहीं,.सेहनत पर नहीं, श्रातृल् आर 
श्रपनत्व पर नहीं---सिफी डर पर । यहाँ मौत नहीं, शिलसी भयानक है | 

बच्तो, जर्मनी फ्रे मतिद्ध कवि रिज्के ने एक बार भगवान से प्रार्थना 
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की--में तुझपे अपनी इच्छानुतार जीवन नहीं माँगता; में तुझे लिफ्े मौत 
माँगता हैँ, अपनी इच्छा के अनुसार मौत !? 

थ्राप्रो बच्चो, हम भी यही प्रार्थना करें, क्‍योंकि गर जाने के बाद यह 
कोई नहीं पूछुता कि मुतक कित तरह जिया, बढिकि यह कि उसका अंत किस 
तरह हुआ | इसलिए कट्ीं ; अं--अंत ! 


फ-- कु पा 


बच्चो, कुता बड़ा वफ़ादार जानवर है। यह घर में दिन-भर जंजीर से 
बँधा रहता है शोर मेहमानों को देख-देलकर गुर्यता है| जम घर में मेहमान 
म हों तो जंजीर से बँधे-देंधे सो जाता है) उसके बाद सपने में मेहमानों को 
देख-देखकर शुराता है, भोकता है, क्योंकि कुत्ता बड़ा वफादार जानवर है 
ओर इन्सात का बहुत अच्छा मित्र है। घर का कुत्ता दिन को सोता है ओर 
शत को जागता है शोर बगीचे की चद्षारदीवारी के चारों ओर घृमता है । 
यह बिजली के सम्मों, पुलिस के सिपाहियों और चोकीदारों को देख-देखकर 
भौंकता रहता है; क्योंकि बिना आशा के अन्दर आना मता है। कते को 
अपनी आ्रावाज बहुत प्यारी मालूम होती है; वह उसे स्वयं भी सुनता है 
ओर दूसरों की भी बार-बार सुनाता हैे। इसलिए रात-भर घर के लोग 
अपने कुत्ते की स्वामि-मक्ति और मीठी आवाज से आतन्दित होंते रहते हैं | 
कुत्ता मनुष्य का बहुत अच्छा दोस्त भ्रौर वफादार जानवर है । 

घर का कुत्ता तो दिन को सोता है, परन्तु गली का कुत्ता न दिन को 
तोता है, न रात को । बह हर बक्त जागता रइता है और चिह्ला-चिल्लाकर 
मंुध्यों को अ्रन्थकार के भयावने संकट से सचेत करता रद्दता है। इसकी 
श्वामि-मक्ति इस खतरनाक इंद तक बढ़ी होती है कि वह गणी में से निफलम 
वाले हर व्यक्ति को अपरिचित ममता और उसे काट खाना अपना फर्तेव्य 
समभाता है। यह भी कुते की वफादारी का प्रत्यक्ष प्रमाण है। जब छुतता 
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प्यार से काशे तो उसकी 


हे । री 
९ 70) । ४ | शविक निन्‍ता नहीं करन 
* 4 शंट क रॉ प्र दिए फ१ 


० |. चा्दिए अस्शल मे जा- 
_्य जी ५ आह ्े |. कर अपने पेट में चुपके-से 
प|5 है इंजेक्शन लगवा लेने 
ल्‍ चाहिएँ, क्योंकि कुत्ते की 
छुशी इसी में है और कूता 
“< बड़ा वफादार जानवर है । 
तुमने उस वफादार कु की 
"किक लिन एए« द्वाती तो. शअ्रवश्य सुगी 
अल नरण ४ मंअलमकककल होगी, जिसने अपने शिकारी 
मालिफ की श्रनुपस्थिति में उत्तके बेटे को भेढ़िंगे के आक्रमण ते बचा जिया 
था | इस प्रकार थे कुसे सिर्प कहानियों में पाये जाते हैं । आम परों में जो' 
कुत्ते होते है वे बच्चों को भेड़ियों से नहीं बचाते, भीका गिल तो उ्ं क्षद 
वाट खाते हैं। और थे बच्चों ही तक गीमित नहीं रहते, बद्टे-बूढ़ों पर 
भी दाँत रखते हैं | 
वाहाबत गरसिद्ध है कि प्रेम और इत्र छिपाये नहीं छिपते । कुत्ते के ग्रेप 
का भी यही दाल है। वह दिन-रात बाजारों में और कूचों भें बदनाम 
दोता फिरता है। कुसे को देखकर श्ञाजकल मशुप्यों ने भी अपने भेध का 
इसी तरह प्रदर्शन करना शुरू किया है। #ुसे के बारे में कई फहावर्ते प्रभात 
हैं, जैले 'कत्ता कुत्ते का गेरी होता है; 'कुत्ता पिल्‍ली का वुश्मन दे; 'इते फी 
थी इजाम नहीं होता); 'घोबी का कुता घर का ने घाट का! | इय तमाम 
कहावतों से कुते की स्वामि-मक्ति पर बड़ा प्रकाश पद्ता है | 
कंता फिसी जमाने में भेढ़िया था; श्र सिर्फ छुंता है और मशुप्ण का 
स्वामि-सकत सेवक है। अ्त्र उसने जंगल छोड़ दिया है और भशुष्य की भेवा 
को अपना मत बना जिया है। इसके पारितोषिक में सलुष्य मे उसके गो में 
बजीर दाँधी है और उरे अपने जाति-भाई कुत्तों ते भुणा दरना सिश्वलाया 


/ (76६ ॥ै. 
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है | यही स्वामि-भक्ति शरीर गुलामी का पहला और अआदिरी पाठ है | 

कुत्ते कुत्ते होते हैं और कुत्ते इंसान भी होते हैं। और दुसान कुत्तों 
भी श्रपने मालिक दी दी हुई जंजीर रो बँघे हर वक्त 'अफू-अफ! करते रहते 
हैं, और अपने मालिक का इशारा पाकर हुम हिलाने लगते हैं । इन कुत्तों 
की माँत के बड़े-बड़े दुकड़े दिये जाते हैं, और दूध-मरे प्याले इनके सामने 
रखे रहते हैं, चाहे दुनिया के दूसरे कुत्तों भूखे ही क्‍यों ग मर जायें | यह 
इसलिए होता है; क्योंकि इन कुत्तों के गले म॑ मालिक का पट्टा होता है 
अर एक लम्मी रुनद्री जंजीर द्ोती हे, ओर ये पुत्तो अपने मालिक के बड़े 
वफादार होते हैं । 

वच्यों, जब तुम बड़े होगे तो कुत्ते की बफ़ादारी को कमी ने भूहाना | 
फिर एक एिन तुम्हें भी एक लसखी-सी जंजीर मिल जायगी और गोरत के 
बड़े-बड़े दुकदे ओर दूध-भरे प्याले । उस समय जंगल भें मेड़िये भूले होगे -- 
बैबकूफ ! 

झाओझ बच्चो, दम कुत्ते क्री वफाद्यरी और विनप्नता के गुण गाएँ ओर 
दाह; वा---कुत्ता ! 


ख--खरपूजा 


बच्चो, तुमने अकसर जरूजा खाया होगा। खरबपूजा हिन्दुस्तान का 
मशहूर फह्ा है। हिन्हुतान का एक और भी मशहूर फल्ल है; उसे फूड 
यामी हिन्दू-मुसलगानों की हाड़ाई कहते हैं। हिस्हुश्तान के फल और मेये 
बहुत मशहूर ६ और वे दूर-दूर तक प्लिवर फो जाते है, छोकरित फूड का 
मेदा बाहर यहीं जाता | श्रश्रज् उसे बिलकुल नहीं खाते। श्रंग्रेज लरबूजा 
भी नही खाते, क्योकि इससे हैजा फैलने का डर द्वोता है | हिन्दुस्ताव की हर 
भीज से हैजा पेश सकता है---खरबूजे से, तर॒कारी हें; दूध से, पानी से, हवा 
से, मिद्ठी ते । इस देश के बरे-जरें में है ज़िएा हुआ है | इसलिए खरबूजा 


(२ फुल छोर पपर 


वभी नहीं खाना चाहिए | खरबूजा बाहर से बड़ा सूउयरत शोर एश डा 
धोता है, लेकिन अन्दर से बिलकुल फीका ओर बीजों से भर हुआ होता ९ । #स 
आदमी भी खरबूजे को तर होते हे | फैफिन हम उरहें ग्य। [जा णई। कैट (०५ 
बड़े आदमी कहते हैं | दुनिया के हर देश में बडे आदमी होते ६, ले ६य जितने 





खरबूजे हिन्दुस्तान में होते हैं. श्रीर कहीं नहीं दोते। सल्पूजे में एक और 
विशेषता मी है। और यह यह कि जब छुरी सरथूजे पर गिरती हे तो पर- 
बूजा कवता हे ओर खरबूजा छुरी पर गिरता है दम भी खरपूज्ा द्वी कंदता 
है | दोफिन थह विशेषता बल्ले आदभियों में नहीं पाई जाती; थे व्यय कभी 
नहीं कटते, दमेशा दुसरों को कदवते दें; (सलिए कहो! ख--खरबूजा | 


ग- गाली 


बच्चो, तुम्हें गाली देगा पसमदः हम? के, स, ग सीसमे ते बहुत 
पहले ठुम गाली देवा सीख जाते हो। मैंने तुएँ जेल के मैदान मैं अवसर 
गाली देते सुना है । तुम गाली बककर बहुत खुश द्वोते हो--पिशेषकर माँ 
धन की गाली | 

लेकिन बच्चों, अगर तुम जरा सोचो तो तुरई भालूम हींगा कि भाँ- 
बहूम की गाली यबात्तत्र में कोई गाली नहीं है। इस गाली से तु्दारी पह 
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विशचस्पी जाहिर होती हे जो ठम्हें अपने से भिन्न सेक्‍स के प्रति है। 
फ, सर, ग॒ सीखने से पहले हो तुम यह बात जान लेते हो कि लड़के 
आर हाड़कियोँ एक-दूसरे से अलग प्रकार के होते हैं । यही कारण है कि 
लड़के लड़कियों की क्षौर लड़कियाँ लड़कों को पसन्द करती हैं और जब ये 
लड़कियाँ श्रोर लड़के जवान होते हैं. तो एक-दूसरे से शादी-व्याइ करते हैं 
आर वही फाम करते हैं. जिसकी तुम गाली देते हो । भला, इस गाली में 
क्या बुरी बात है ? अगर यह गाली है तो फिर तुम छुई एक गाली हो; 
तुम्हारा जन्म गाली है; तुम्हारा श्रत्तित्व थात्षी है, क्योंकि इसी गाली की 
वजद् से तुम अपनी माँ के पेट से जने गए. हो; तुम आसमान से नहीं गिरे हो, 
न तुम परियों के देश से आये दो, न तुम सारस की चोंच से प्रकट हुए हो । 
ये कहानियाँ तुमसे तुम्हारी वाध्तविकता छिपाने के लिए कही जाती हैं । 
असल में तुम अपनी माँ के पेंड ते पेदा हुए हो, जिस तरह खूबसूरत बिल्‍ले 
ओर जिल्ली के गुन्दर बलूगड़े अपनी माँ के पेट से पैदा होते हैं | तुम 
दुःल, दर्द, मुसीक्त ओर ममता की सनन्‍्तान हो, इसीलिए, इस कदर भोत्े 
और सुख्दर हो। लेकिन मेंने श्रा तक किसी खूबसूरत त्रिल्‍ले और म्याहऊँ, 
म्याऊ करते हुए. निकली के बच्चे को भाँ-बइन की गाली देते नहीं सुना । 
फिर तुम इन्सान के भब्चे होकर क्यों अपने आपको गाली देने में अभिमान 
महसूम्र करते हो ९ 

बच्चों, माँ-बह्न की गाली कोई गाली नहीं है। जब कभी तुम्हें कोई 
ऐसी गाली दे तो चुप हो जाओं, मुस्कराकर गाली देने वाले को समता दो 
कि यह गाली नहीं है; यह तो अपना मूँह चिहाना है, अपने-आप पर 
थूकना है | ' 
गाली वह होती हे जब एक इन्सान बूधरें इन्सान को भूला रखता है; 
गाली बह होती है जब कोई तुरहँ शरोफ गुलाम और घुटनारेकू बनाता है; 
गाली व६ होती है जप कोई तुम्हें मोहब्बत से, सेह से, सीन्दर्य से, स्वत- 
खाता से वंचित कर देता है। ऐती द्वाज़त पक स्थायी गाली होती हे । 
उसे गाली दो जो तुम्हें अपने करातर का न समझे, जो तुरहें गुशाप्त बगाना 
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चाहे, जो त॒म्हारे गले में पद्ठा श्र अजीर डाहना बाहँ, थो गग्हारी बफा- 
दारी पर पीठ ठोकना लाहे, तुर्हें अनाथालग में उवकर दान लेना सादे, 
तुम्हारे सोन्दर्य को आजार में बचना चाएे, तु्दारे प्रेम को गधा भोंटना 
चाहे, तुरहारी आजादी के दुकड़े-ठकदे करना चाहे | 

उतर बकत गाली दो, जरूर गाली दो | में गाली को ॥रा नहीं सम- 
भता; लेकिन सच्ची गाली दो । भूंठी गाली देने से हमेशा अनों शरीर 
कही : ग---गाली | 


घ-- घृर 


घर छोटा द्वो या बड़ा, श्रपना पर बच्चा शूगसूरत होता हे। 
बयोकि घर में माँ होती है श्रोर बाप द्वोता है शोर गा-बहन होते 
हैं. श्र उन सबका प्यार होता है, जो दुनिया में घर से बादर किसी मृल्य 
पर नहीं मिल सकता । इसलिए सब बनचे घर को बहुत पसन्द फरते ६ । 

परुतु कुछ ऋध्नों के पास पर नहों हैं, वर्योकि उसके माँ-जाप के पारा 
भी घर नहीं हैं। ये बच्चे पेड़ों के तले सोते हैं, फुटपा्थों पर लेब्ते है गा। 
किसी टूटी पुलिया के नीये पड़ रहते हैं। दूरी झोर ऐसे अस्ने भी दोते हैं 
थो दोते तो अकेतो हैं, परम्तु जनके लिए, घर में ठस कमरे दोते हैँ जिनमे 
पत्ात बच्चे आसानी मे रह सकते हें । 

किर कभी ऐसा मी होता है कि किसी बच्चे' के पास एक घर भी नहीं 
होता शोर किसी बच्चे के पास बहुत से घर होते ऐैं, जिनमें उल अच्चे के 
माँ-बाप कभी-कभी रहते ऐैं--एक घर सरदियों में रहने के शिए, एक घर 
ग़रमियों में रहने के लिए, एक घर बरान्त ऋतु के लिए, एक घर पतभड़ के 
दिनों फे लिए, एक घर शादी-ब्याए के लिए, एक घर भोंग-धिल्ास के 
लिए | एक घर में सामान बन्द ९हता है, एक पर में उत्लू बोलते हैं; यथपि 
वहाँ बप्चों की बहकना चाहिए ओर जो बच्चे ढूटी पुलिया के गीचे था 


हिन्दी का नया कायदा 28.4 


फुटपाथ पर रहते है उनको यह फालतू घर मिल जाने चादिएँ, वयोकि दुनिया 
के इर बच्चे को पर के प्यार की जरूरत है | 

कभी कभी श्ब्छे-भले बसे-बसाए घर नष्ट हों जाते हैं। बच्चा देखता 
हे कि बाप सुबह से शाम तक घर ही पर रहता ऐँ, क्योंकि उसके पास काम नहीं 
है। फिर एक दिन बच्चा देखता है कि अरब उसके बाप के पास खूल की 
फीम नही हे ओर अब्र बच्चा स्वृह्ठ नही जा सकता | पिह एक दिन घर में 
स्वाना नहीं पफता | फिर एक दिन कुछु सिपाही श्राते हैं और बच्चे को उसके 
माँ-बाप सहित, उत्तका असबाब बाहर फ्रेंककर, निकाह देते हैं ओर बच्चे 
का धर छिन जाता है | 

हमारे नये व्याफरण में कोई बसे हुए घर को बच्चे से नहीं छीन 
सेगा; फोई उसकी कितावें बाहर नहीं फेंक पकेगा | उसके खिलौने उसके 
घर में रहेंगे; वह गली की नाली में बहाएं नहीं जायेगे | 

परन्तु घर सदा सिपाहियों के आने से ही नष्ट नहों होते। कभी- 
कभी एक नहीं लाखों घर एक छुण में देखते-देखते नष्ट हो जाते हैं | बच्चों, 
तुमने बहुधा घरों को जलते देखा होगा। कमी-फर्भी घर को अपने चिराग 
ही से आग लग जाती है, जैसा भ्राजकलल हमारे देश में हो रहा है | परन्तु 
कभी-कभी यह आग आकाश से बरसती है, जैसा पिछले महायुद्धू में नागा- 
साकी और द्विराशिमा में हुआ था--जब श्राकाश से एक एटम-बम गिरा श्र 
उसने गिरते ही लाखों घरों को जलाकर राख कर दिया | 

इसलिए बस्यों, अपने घरों की रक्षा करो और उस आ्राग का विरोध 
करी जी लाख धरों को इस प्रकार एक मिनट में भस्म कर देती है, जिससे 
हमारा घर, तुम्हारा घर, उुनिया के लाखों बच्चों के लाखों घर पृटम-बम के मय 
से सुरत्तित रह । धरों पर बम बरसाने वाले श्रच्छी तरह से मुन ले, इसलिए 
जोर से बोलो ; ध-- धर ! 


फूहा और पह्पर 


राई 
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बच्चों, चोर वह होता है जो तुम्हारी चीज घुराऋर ले जाय, जिस 
तरह चूहे ताक पर से तुम्हारी मिठाई चुराकर ले जाते हैं | लेकिन चोर सिफे 
चूहे दी नहीं होते, इन्सान भी चोर द्वोते हैँ । चुद्दे या इन्सान इसलिए, चोरी 
करते हैं. कि उनके पास वह चीज नहीं होती जिसकी वे चोरी करञे हैं 
ओर जो दूसरों के पास होती है | उदाहरणार्थ, यदि चूहों के पास मिठाई 
होती तो क्या थे तुम्हारी मिठाई चुराते ! हरमिज नहीं। यही हाल इन्सानों 
का है। थे भी एक तरह के चोर हैं और वही चीज चुराते हैं जो उनके पास 
नहीं होती । वे चोरी करते हैं जब वे भूखे होते हैं, या नंगे होते हैं, गरीब 
दोते हैं। चोरों से इमेशा बचना चाहिए । चुहों से भी क्वना चाहिए; 
क्योंकि उनसे प्लेग फेलता है। चूहों को बिल्ली खाती हे ओर चोरों को 
हुकूमत । लेकिन कभी-कभी हुकूमत चोरों की मदद करती है या स्वयं चोर 
बन जाती है और लोगों की चीजें चुरा लेती है| जन्र तम देखते हो कि राम 
फटे कपड़े पहने श्कूल में आता है और मोहन रेशम की पोशाक पहनता है, 
जब देखों कि गुरदयाल शहद और मक्खन से नाएता करता है. ओर चुस्मू के 
पास लोबिया खाने के लिए भी एक पेसा नहीं होता, जब देखो कि हप की 
आँखें कमल की तरह खिली हैं, बालों में छशबूदर तेल लगा हुआ है और 
मुन्तू की ऑँखें लाल हैं, श्रोठों पर देय और निराशा की पपड़ियाँ जमी हैं 
और आँसुओं की बूँ दें उत्की बड़ी-बड़ी, सहमी-सहमी, हेरान-हेरान पुतलियों 
पर भाशक रही हैं, तों समझ लेना चाहिए कि हुकूमत स्वयं चोर है, या 
वोरों से मिक्नी हुईं है। ऐसी इालत में देश की तमाम दोलत सबसें 
भरासर-बराबर बाँट देनी चाहिए, ताकि कोई कुछ चुरा ह्वीन सके। न 
हुकूमत रहे, न चोर | क्योंकि जहाँ चूहे रहते हैं, वहाँ बिल्ली भी रदती 
हैं शौर जहाँ चोर हैं वहाँ हुकूमत भी होती है; इसलिए कह्टी : लन्‍-«*वौर ) 
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छ-- छड़ी 


गुझजी की छुड़ी से सब बच्चे परिचित ६; उराका मजा सबने चंस्ता 
है। मैंने मी नत्रा है। जब मैं पाठ भूल जाता था तो गुण्जी की छुट्टी 
चलती थी ओर कभी-कमी फ्ररिट्यर मेल से भी तेज चलती थी। इसी 
छुड्ठी ने दमें बहुत से विचित्र पाठ सिखाए, याद कराए और रथए | 
उदाहरण के लिए, दस छड़ी ने हमें याद कराया कि अंग्र जी साम्राज्य में 
सूर्य कमी अस्त नहीं होता; परन्तु आज वह सूर्म शर्त हो सुफ्रा हे । 

इसी छुड़ी ने मार-मारकर सिखाया कि थदि एक बचिया एक किसान को 
फूसल के समय दस रुपये ब्याज पर देता हे तो दस माल में उसकी कितनी 
अमीन कुक दो सकती है। शाज इस छड़ी की भार के बावभूद यद फियान 
ब्याज देने से और जमीन कु कराने से इन्हार कर रहा हे श्रीर बनिए का 
मारा दिसाच बिगड़ा जा रहा है। पुरागा हिसाग जा रहा है, नया साध आा। 
रहा है शिसोों बनिए के ब्याज पर ब्याज का फोई स्थान शर्ीं | 

छुड़ी के हिताम से यदि एक आदमी कुमारी अन्सरीप से बनारस जाथ 
तो तीन साल में पुँचेगा ( यदि रास्ते में मर ते गया तो )। नगे हिंशात्र 
से वद तीन दिच मे पहुँचता है, बल्कि एफ दिन में भी पहुँच सकता है! 
ओर जत्र तक यहू नया ब्याकरण आप तक पहुँचता है य समय ओर भी 
बंद जीयंगा। 

छुल्टी के भूगोल में गेहूँ साइबेरिया में उस्पस्त नद्ठी ही धकताी था, 
परन्तु आज का नया व्याकरण साइबेरिया के बरफीले मेटानी में न फ्रेवल गेहूँ 
बल्कि गोभी, शलजम मंटर सम-धुल्लु उत्पन्त कर रहा है । 

छुड़ी के इतिहस में बह राष्ट्र सबसे शवितशाली समझा जाता था मित्त 
के पास सबते लग्मी तोप होती थी। नये व्याप्तरण के इतिहास में बह रष्ट 
सबसे शक्तिशाली होता है. जिसके पास सबसे ज्यादा फाख्वाएँ होती हैँ । 

मच्चो, तुमने बह कहानी तो छुनी होगी मिकगे एक शिकारी ने जात 
पकिकर बहुत से कबूतर पकड़े थे । फिर बाद में उन सारे कबूतरी ने एका 
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किया और अपने परों का जोर इकठ्ा लगाकर जाल समेत हवा में उड़ गए 
आर शिकारी की पहुँच से बाहर पवले गए) 

बब्तों, देभारा नया व्याकरण शिकारियों के लिए नहीं हे, भोले-भाले 
कबूतरों के एके के लिए. है । आज शिकारी बेचारा मूँ ह ताक रहा है और 
कबूतर आ्राकाश पर जाल समेत उड़े चले जा रहे हैं | 

नये व्याकरण के शुरुजी मी नये हें । वह बच्चों को छड़ी से नहीं मारते, 
उन्हें. फूल मेंद करते हैं, इसलिए कि . वह जानते हैं. फि छुड्ठी का पाठ 
मुलाया जा सकता है, परन्तु फूलों का पाठ कोई बच्चा नहीं भूल सकता | 
इसलिए उस आने वाले नये जीवग का इस्तज़ार करो और कहो : छु--छड्ढी | 


ज--जमीन 


बच्नों, तुम इस सम्य जमीन पर बेठे हो । अगर तुम इस समय हवाई 
जह्ान्न में हीते तो में कहता कि तुम हवा में उड़ रहे हो। खेर, बच्चों 
थाद रखी जमीन बड़े काम फी चीज है। १74 
जमीन से अ्रनात्ञ पेदा होता है, ताकि 
फाश्तकार लगान अदा कर सके | जमीन / न 
से सोना निकलता है, ताकि धनवान डुकूतत 
कर सकें । नम्तीन से लोदा निकलता है, | 
ताकि जंग के लिए तोपं और बन्दुके बन 
सके । जमीन से मिट्टी निकलती हें ताकि 
हमारी-सुम्हारी कर्नें घन परक्कें। और सबसे 
बढ़कर जमीन का फायदा यह हे कि 
जमीय गील हैं; ऊपर-नौमे, दाएँ-बाएँ दर 
तरफ से मील है। जिपर से देखो और 
अगर न भी दैखी ती भी गोल है । ॥॒ पक मत नाक 

कुछ ल्ोगीं का खथाद है कि दुनियां में ऋड़े की जड़ |? हीं “जे! 
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है, शोर जड़ में 'जः भी है शोर 'ड? भी । चुनाँचे वे कहते हैं कि बार, जग 
(जोर), ज्षमीन इन तीनों में “|! है श्रीर इन तीनों को बजह से ही वुनिया 
में लड़ाई होती है श्रोर फगड़ा फैलता है। 7 उन लोगों से इसलिए तहमत 
नहीं कि पर, जन , ज्रमीन इन तीनों में से कोई चीज अपने-श्राप में घुरी 
नहीं । घुरी तो बह गड़बड् हे जो एक अरतसे से मनुष्य के दिमाग में पेदा 
दो घुकी है---नफा।? अगर यह गड़बहू दूर हो जाय तो दुनिया में चारों 
ओर सुन्दरता-ही-सुम्दरता दिखाई दबे और यह खूबसूरत जमीन घछुशी से 
नाचते-नाचते और भी गोल दो जाय, बल्कि गोल-सटोल हो जाय; इसलिए 
कही । “॥?--जमीम | 


ऋ--भागड़ा 


बन्चों, भगड़ा (लड़ाई) बह है जो श्रमी कुछ साल हुए खत्म हुआ है 
झोर जितकी श्रव फिर तैयारी हो रही है । अगर लड़ाई-फगड़ा नहीं द्वोता 
तो उसे शान्ति का जमाया कहते हैं । शान्सि के रामय लोग हाड्ाई की 
तैयारियों करते ह औौर लड़ाई के जमाने में शान्ति के सपने देखते हे; इस 
व्यवद्वार को राजनीति कह्दा जाता है। पहले कगड़ा इयकैनतुकके आदमियों 
के बीच होता था, फिर कबीलों के बीच बढ़गे लगा, फिर बादशाह के भीच 
होने हगा और श्रत्न देशों श्रीौर जातियों के बीच हुआ करता है । लेकिन 
परिणाम दर हाक्षत भें बही होता है, यावी शोग मरते हैं, श्रतें विधवा 
आोर बच्चे अनाथ दोते हैं, खून की नदियाँ बहती हैं. ओर श्रव्त में न्याय 
की जीत होती है । जब से दुनिया मैं फगड़ा झोर युद्ध शुरू हुआ है, हमेशा 
न्याय और सत्य की विज्ञय होती चली आई है | पहले महायुद्ध गें भी न्याय 
की जीत हुई थी। दूसरे पहायुद्ध में भी न्याम की जीत हुई । इससे श्रगले 
युद्ध में भी न्याय ही विधयी होगा । उठाते अगले युद्ध में भी न्य|य दी 
ीतेंगा | अन्ततोगला एक द्विन इस दुनिया में एक भी श्रादमी शेप ते रहेगा, 
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मिफ व्याय-ही-्याय रह जायगा। ओर यही लड्टाई-कगढ़े की सबसे बड़ी 
सूती है, इसलिए कहो म--भग़ा | 


<5--टडटामी 


बच्चों, टामी श्राम तौर पर अंग्रेज सिपाही को कहते हैं | यह सिपाही 
बिलायत से श्राया ओर एक शताब्दी हिन्दुस्तान में रहकर फिर विज्ञायत लीट 
गया। सिपाही तो हिन्दुस्तानी भी होते है, लेकिन वह टाप्ती नहीं होते । 
दाधी ओर हिन्तुस्तानी सिपाही में यद्दी श्रन्तर था कि हिन्दुस्तानी सिपाही 
काले रंग के थे झोर टामी सफेद रंग फे; टामी को लगभग पचहत्तर रुपये 
तनवाह मिलती थी भौर हिन्दुस्तानी को लगभग तीस दपये। थामी के 
लीवन की शाबश्यकताएं” हमेशा बहुत ज्यादा रहीं और हिन्दुस्तानी की घहुत 
कभ | हिन्दुस्तानी सिपाही ने सी अपनी आवश्यकताएँ बढ़ाने की कोशिश 
को, लेकिन इससे उराकों तमखाह न बढ़ी | तब उसने डाट-डपटकर टामी से 
कद्दा--तू यह मृतक छोड़, जिससे मेरी तनखाह भी बढ़ जाय, मैंने बहुत देर 
सन्न किया है। ठुम भी हिन्दुस्तानी सिपाही की तरह सत्र करना सीखो शौर 
कही । 2-- ठामी | 


3--ठिठोली 


प्च्नो, ठिटोली उसे कहते हैं जो दूसरों फो दंसाए । श्रादभी साधारण- 
तया पूसरों की तकलीफ पर दँसता है, इसलिए सबसे श्रच्छा विठोली बह 
है जो दूसरों की तकलीफ दे । बच्चों, थाद रखो कि तमाम जानवरों में महुष्य 
ही एक ऐसा जानवर है जो ईँसता है, ओर किसी भी जानवर को हँतना नही 
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१ हे 


श्राता, क्योकि वे दूसरों को तकज़ीफ में देश्मकर 'श नहीं हो रहते | इसी- 
ज़ि० मनुष्य को चरानः सूष्टि भे सर्वश्रेष्ठ कददते है । 

बच्नो, तुमने देला डोगा कि अन्न कोई केने के छित्के पर से फिलमला 
हे तो कितनी हँगी आती ऐ। जब कोई बाजार भे टकराकर गिर गजता # 
तो हमे कितनी हँसी आरती है । उस दित जत्र स्‍कूल के आहर सोजिया भत्ते 





बाले की टोकरी गी मोरी भे गिर पड़ी थीं ती तुम्त सत्र बच्चे किप्त तरद 
कहकह्ा मारकर हैंते थे । इन यातों दी में यह पता जलता है कि तुम सब 
इन्सान के बच्चे दो, जातवर नहीं हो | 

इईंतगा इन्सान के लिए,बहुत जरूरी है, इसलिए भूनकाज मे रोमन लोग 
आदमियी को शेरीं ते फड़वारर बहुत खुश दोते थे ओर हँवते-दसते लाद- 
प्रा दो जाने भे । आजकल लीग आदमियों को शेरों से पंड्याकर #्दी 
इँशाणे, बल्कि उन्हें तोपों के मुँह १९ उड%र एंसते हैं, उनके पॉप में गुलामी 
की वेडियाँ डालकर कदकदे लगाते है श्रोर इसे मानत्री सभ्यता की चरम 
सीमा कदते हैं | बच्चो अगर तुम भी सभ्य और मुहंछात बनता साइते दो तो 
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दुसरे को तकलीफ में डालकर खूब हँसो, कद़कदे लगाश्रो, दूसरो को हँसाश्रो 
ओर ठिठोली बन जाबों । और कहो : 5--ठिठोली | 


उ--डाकू 


बच्चों, डाकू चोर का बड़ा माई होता है श्रौर बड़ा खतरनाक होता है | 
तुमने अक्सर देखा होगा कि तुम्हारा बड़ा भाई किस तरह तुमते जबरदस्ती 
जिल्ीना छीनकर चला जाता हे और तुम रोते रद जाते हो । उत्त समय तुम 
रोने के तिबाय कुछ नही कर सकते, क्योकि तुम्हारा बड़ा भाई तुमसे ज्यादा 
ताकतवर हैँ | बह बड़ा है श्रौर नुम छोटे हो । यही हाल डाकू का है। 
बह भी श्रपने से छोटे और कमजोर आदमी पर हाथ डालता है झौर उससे 
पब-कुछ छीन लेता है । 

जग एक इन्सान ऐसा करता है तो हम उसे डाकू कहते हैं, जब दो 
इन्सान ऐसा करते हैं तो हम उसे कबीला कहते हैं, जब तीन इन्तान ऐसा 
करते हे तो हम उसे जागीरदारी कहते हैं, श्रौर अब चार इन्सान ऐसा 
करते हैं तो बह साम्राज्य कहलाता हैं | नाम मिन्न हैं, लैकिन सिद्धान्त वही ' 
है | और फिर इसमें मजा यह है कि जब एक इन्सान डाफा डालता हे ती 
इम उसे फॉसी की सजा देते हैं, लेकिन जब चार श्रावमी मिलकर यह काम 
करते हैं. तो उन्हें खिताब दिये जाते हैं, जाति उन्हें अपना 'हीरो! समभती है 
और पूजती है, सैकड़ों बरराँ तक उनका नाम रहता है, उनके बेटों को 
जागीरें दी जाती हैं और वे ज्ोग बादशाह तथा राजशाधिराज बना दिए जात॑ 
हैं, श्रौर उनका पद परमात्मा के बाद समझा जाता है। राम-राम [ जमाने को 
कैसी हवा तंग गई है! बच्चो, इस डाकओं से हमेशा बचो और दुनियां की 
शक्ति को मधुष्य में बराधर बाँट दो, ताकि कोई जबरदस्त ते रहे, कोई कमबोर 
ने रहे। जब तक ऐंसा नहीं होता मई प्राइमर पढ़ते जांग्ी और कहो 
डइ->हाकू ! 
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ढ--ढेर 


बच्चों, चहुत सी चीजें एक जगह जमा हो जायें तो उसे ढेर कहते हें । 
जंगल भी एक प्रकार का देर होता है--दरख्तों का। रकूल भी एक प्रकार 
का ढेर होता है--बच्चों का। पुराने जमाने में शासन की ओर से हर गाँव 
में श्रनाज का ढेर रखा जाता था, ताकि अ्रकाल के दिनों में लोगों को किसी 
प्रकार का कष्ट न हो । मुगल बादशाहों के जमाने में भी अनाज के बड़े-बड़े ठर 
रखे जाते थे; जिनमें हर साल नया श्रमाज मरा जाता था। भ्राजकल भी 
हुकूमत देर स्थापित करती है, लेकिन उनमें अ्रनाज नहीं भरा बाता, उनमें 
रुपये और नोट भरे रहते हैं] उन देरों को लोग बैंक के नाम से पुफारते 
हैं। दुर्मिज्ञ के दिनों में भी देर श्रनाज के बदले रुपये श्रोर नोट बाँटते हैं । 
रुपया चाँदी का होता ऐ, नोट कागज का होता है और ये दोनों चीजें खाने 
के हक में अच्छी नहीं | अभी कुछ वर्ष हुए बंगाल में अकाल पड़ा था और 
लाखों लाशों के ढेर लग गए थे । इसकी वजह यह थी कि महाज्नों और 
दूसरे अमीर आदमियों ने अनाज छिपा लिया था। अगर उस वक्त हुकूमत 
के अपने श्रनाज के हेर होते तो बह फोरन श्रनाज निकाल-निकाज़कर लोगों 
में बाँट देती | लेकिन ऐसा न हो सका । शायद अ्रव लोगों को श्रकत्र श्रा 
जाय और गॉव-गाँव में अनाज के देर कायम दो जायें | 


इंपालिस्तान एक द्वीप है, लेकिन हिन्दुस्तान एक ढेर है--बुलबुलों का | 
सारे जहाँ से श्रच्छा हिन्‍्दोसतों हमारा। 
हम बुलबुलें हैं इसकी यह' गुलधिताँ हमारा | 


हिन्दुस्तान में वालीस करोड़ बुलबुलें रहती हैं | ऐसी ज्लुद्, रोती, 
बिशूरती, फाके करती बुलखबुलें दुनिया के किसी और हिस्से में मौजूद नहीं | 
सिफफ़ हिन्दुस्तान ही इन बुल्लबुलों का देर है---इसके साधन्‍साथ गुलामी, 
अशान, पतन, विवेशुता, निर्जीवता का; इसलिए कहो ; ह---हेर | 
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त---तोता 


बच्चों, तोता उस आदमी को कहते हैं जो अपने मालिक का सघाया हुआ 
होता है, श्रोर वदी कहता है जो उसका मालिक उससे कहलवाना चाहता 
है। तुमने अ्रक्सर ऐसे ठोते देखे होंगे। ये हर जगह, इर देश और हर 
जाति में पाये जाते हैं; और धरों में, जलतों में, ठफ़्तरों में, असेम्बलियों में 
अपने मालिक के रटाये हुए वाक्य बोलते रहते हैं। सच पूछो तो दुनिया में 
उन्हीं तोतों की हुकूमत है । 

मालिक उग तोतों को 
इमेशा अपने पिंजरे में बन्द 
रखता है और उन्हें बढ़े प्यार 
से हर रोज अपने हाथ से खाना . खा 
जिलाता है, क्योंकि तोता बड़ा ५ | # «। है 
धफादार होता है, और वह 2 
अपने माल्निक के रदाये हुए 
याक्‍यों के श्रल्लाबा और कुछ 
नहीं बोलता | 






तोता एक किस्म की चिड़िया भी है। उसका रंग हरा, चॉच मुद्ी हुई 
ओर जवान चम्मच की तरह होती है। यह भी पिंगरे में रहना पत्र 
करता है ओर अपने मालिक के रटाये हुए. शब्द बोलने की कोशिश करता 
है। इसलिए लोग इसे भी तोता कहते हैं। लेकिन फिर भी तोता जानवर 
तोता आदमी से कम्त तोताधश्म थायी आँखे फेरने बाला (अकृतश) होता 
है । इशलिए तोता जानवर को ज्यादा महत्व नहीं दिया जाता | बस कहो 
त--तीता | 


९२६ फूल और पत्थर 
 थ--थैल्ली 


जैसे बिल्लियों काली होती हैं श्रौर सफेद भी ढोती ह उसी तरह येलियाँ 
काली द्ोती हैं श्र सफेद भी होती हैं । परन्तु आजकल सफेद थेली कम 
दिखाई देती हे श्रोर काली थैली झधिक पाई जाती है। काली थेली श्रौर 
तपेह थैली की पहचान यह ऐ कि काली थेली भारी होती है शोर सफेर 
थैली हल्की होती है, पल्कि महुधा तो बिलकुल खाली होनी है। कभी- 
कभी उसके नीचे छेद द्ोता ४ जितमें जितने रूपए-पेसे दालो आाइर निकत्त 
जाते हैं | परन्तु काली थेली में ऐसा नहीं होता | उसके असर हेड के स्थान 
पर खाने होते है जिनमें जितने रूपए डाला अन्दर-ह्ी-अलर छिपते चले 
जाते हैं और उराका वजन बढ़ता नज्ा जाता ऐ । 

काली थेली का गहत्व शुद्ध के याठ ते बहुत बढ गया है और सह थी 
अब बड़े ऊँचे-कने स्थानों पर दिखाई देने लगी ऐ, जद्दा परले केबल सफेद 
शैज्ञी दिखाई देती थी। कुछ लोग सपेः थैली के अर2र काशी शी छिपा- 
फर रखते हैं, मानो धर्म की आइ भें धन लूटते है । एऐटे लोगी की हमारी 
व्याकरश में “बैलीशज! फह्ा जाता है । जो जितना पड़ा थलीगाज दह्ोथा 
उराकी गेली बादर ते उतनी ही सफेद और अबन्‍्डर से जानी ही वाली 
होगी । 

सफेद येत्री दिन को निकल्नती है; काली येल्ली प्रकाश फी अपेदा 
अन्धकार की पसन्द करती है। तफेद थेली मेहनत करने वाले हाभों में देसी 
जाती है; काली थेली बहुधा लोदे की लिणोरियों गे बढ की जाती है | सफेद 
थैली में बहुधा मूली, गाजर, चावल, किता०, राशन, चीनी, रखी हुई मिल्ती' 
' है; काली थेली में घरम-ईमान, सत्राई, देशभक्ति, शान्ति और हुम्दरता के 
पर कटे हुए मिक्षते हैं। सफेद थेली में इम्सान का ग्रेम द्ोता ऐ काली गैली 
में सिबके-दी-सिक्फे होते ए । जब दुमिया के सारे कच्चे हमारा नया व्याकरण 
पढ़ लेंगे तो दुनिया में चारों तरफ सफेद्र वैज्षियाँ ही दियाई ४गी। इसलिए 
ब्चों, जोर से कहो: ध--यैजी | परन्तु सफे, काली नहीं | 
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द--देशद्रोही 


प्रच्ते, देशद्रोही भी बनिये ओर दुकानदार की तरह एक व्यवसायी 
होता है | बनिया आटा, चावल, नमक, तेल, लकड़ी बेचता है. और अपने 
लिए मुनाफा हासिल करता है। देशद्रोही अपना राष्ट्र, देश और जाति 
बेचता है और अपने लिए मुनाफा प्राप्त करता है। जित तरह बनिया 
उ्वादा-सै-ज्योदा फायदा उठाने को फिक्र में रहता हैं, उसी तरह देशद्रोही भी 
अपने-कापको ज्यादा-रो-ज्यादा फायदा पहुँचाने की फिक्र में रहता है। 
हेकि। विनिन्न बात यह हैं दि दुनिया में वनियों और दूररे मुनाफा कमाने 
बालों को ता श्रच्छा समझा जाता हैँ, लेकिन येनारे देशद्रोही को घुरा; 
हालाँकि बह भी एक व्यब्सायी हे और उन्हीं सिदान्तों पर व्यवशाय बरता 
है जित पर श्ाजकल की दुनिया का व्यवसाय, वाणिज्य और उद्योग-पन्धा 
चलता है। जब तक व्यापार वाशिप्य के यदी रिद्धान्त रहेंगे, भगिये को 
अच्छा ओर देशद्रोही फो बुत समझना चिलकूल अलाय है। छूशी दी बात 
हूँ कि छिदुस्तान मैं देशद्रोही को बुरा नही समझा जाता रदा । जितने गदर 
हिम्हम्तान | पैदा हुए, दुनिया के और दिशी हिस्से में नहीं। हमारे देश- 
द्रशहयों ने झ्ाज से शेफप्ठों भाल पहले इस देश को बेचना शुरू किया था 
ओर शात्र तक यह व्यापार चलता आा रहा है। आयों से होइर फिरंगियों के 
जपाने तक यह देश प्रतिद्षण और प्रतिपत्त शिकता रहा है | 

देशद्रोही की इज्जत हमेशा छापने देश भें कम झौर अपने देश से 
आएर ज्यादा दोती है। हर व्यावसायिक वर्ग की वरद देशरोहियों का बर्ग 
भी बुत सग्पर्त शोर लुशहाल होता है। यहूडियों की तरह देशद्रोह्दी भी 
घूनिया के दर हिस्से में आर दर देश में फैशे हुए हैं और इनका कारोंबार 
्रन्तराष्ट्रीय है । गदारों की मिली भगत उदाहरणीय है | संकट के समय 
एप देशवक्त दूसरे की मदद नहीं करता; लेकिन एक देशद्रोंदी इमेशा दूसरे 
देगरोंरी की सद्ायता करता है | 


्स्ट फूल ओर पत्थर 


बच्चों, अगर तुम इज्जत चाहते हो, ऐश चाहते दे तो देशप्रोह्दी पनो, 
देशभक्त मत बनो और कहो ; द--देशहद्रोही ! 


बं-- धन 


बच्चों, धन से हर चीज खरीदी जा सकती है। तुमने यह पीथी घन 
देकर पाईं है; यह तख्ती, यह दवात, यह कलम, कागज, पेन्सिल, स्लेट, 
हर चीज घन देकर प|ई है । धन की सबसे बड़ी खूदी यह हे कि इससे 
आदमी पत्थर की मूर्ति ले लेकर पत्थर की पेन्तिल तक खरीद सकता हे; 
ओर छुदा से लेकर खिदमतगार तक प्राप्त कर सकता है। धन नुनिया का 
बादशाह है) पहले-पहल दुनिया में घन या दाम नहीं हुआ करता था; सब 
लोग बेदाम थे, बल्कि यों कहो कि बूदम ( बेबकूफ ) थे । पहले यह्द होता 
था कि अगर मेरे पास खमड़ा है ओर मुझे गेहूँ चाहिए और तुम्हारे पात 
गेहूँ है और तुम्हें चमड़ा चाहिए तो तुम मुझसे चमड़ा ले लेते थे और 
मुझे गेहँ दे देते थे भौर खुशी-छशी घर चले जाते थे । श्रव यद्द सूरत है 
फि नतोमेंतुसहे धन के मिना चमड़ा देता हूँ ओर न तुम मुझे घन के घिना 
गेहूँ देते हो भौर न हम लोग छशी-छशी घर जा सकते हैं; क्योंकि श्राजकल 
घर भी धन के मिमा नहीं मिलता | इस स्थिति की लोग मानथी प्रगति के 
नाभ से पुकारते हैं | 

कई लोग कहते हैं कि खुशी का धन से कोई सम्बन्ध नहीं, लेकिन 
मैंने किसी निर्धन को यह कहते नहीं सभा कि घन के बिना दुनिया में खुश 
रइसा सम्भव है। पहले यह होता था कि शोग मेरे शान श्रीर कला को 
देखते थे ओर डसके बदले मुझे पन्‍्द्रह् सपए नहीं देते गे, अतिक मेरे जोभ्नत 
की सभी अआावश्यकताएं, पूरी कर देते थे। ध्ब किसी ने मुल्य खुकाने का 
यह नया तरीका निकाला है और सारी दुनिया की छशी को अपने कब्जे 
में कर लिया है। इससे तो शायद पहला तरीका ही अच्छा था। उसमें 
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खुशी ज्यारा थी; श्राजकल दाम अधिक दिखाई देते है, धुरी कम | पहले 
दाम कोड़ियी की हवंते थे, उसहें राम बहा, बल्कि छुटाम कहते थे | फिर दाम 
था ओ से बनाये जाने लगे; तॉषा, चॉटा, तोता, पीतल, लोहा--इन सत्र 
धातुश्रों से उाम तैमार किये गए। शआरजाल दास कागज ऊ बनते हैं | दाम 
जाल की भी कहते है | वास्तव मे इस दाम और उस दाम मैं बहुत थोड़ा श्रन्तर 
ढ | यह भी एक तरइ का जाल हे, जिसमे इन्सान की खुशी केंद्र कर दी गईं 
है । बच्चों, हृश सब दूस जाल में गिरफ्तार है, इसलिए कहो : ४--धन ! 


न-भमियम 


बर्तनों, हर काम का एक नियम होता हे, ढंग होता हे, दचरा 
होता है, छानूत होता है और इसके तिता दुनिया गे कोई काम पूरा नहीं 
हो सकता | जो लोग वनिया से कोई कासून, को नियम नढ्ढीं धाहते उन्हे 
इप शअराजकतावारी कहते है; जो लोग नियम और कान साइते हैं उर्हे 
अ् सामादिक गहरी है। सहुष्प एक सामाजिक प्राणी है, शराजकताबादी 
गद्दी | शैमि,त ४सका यर मतलब नहीं कि एक काम एक ही तरह से हो सकता 
है। काने ऋरने मे देग कई है और फिर जब काम का पिड़ान्व बदल जाता 


(३० फूल और पत्थर 


है तो उसका नियम भी बदल जाता है । मानवन्ममाज मानवी किया-कलागो 
के एकन्रीकरण का नाम है। जब मायवी क्रिया-कज्षाप बदलने लगते दे तो 
काम करने का दंग यानी निगम भी बदलने लगता है %ोर मानवे-गगात्र से 
परिवर्तन दो जाता है। पश्राम जतता को बभान में ?से इन्कलाव हों है । 

इम्कलाब जिम्दाबाद वा नियम पुराने निश्रम से भिन्न ह और पुराना 
नियम उसी पुराने पिथन से प्री भिन्‍ते था। इस तरट '्रगर एम सकई। 
साल पीछे की भानय-सग्यता को बीती हुई शताब्दिपं को और जाट क्षा्ें 
तो पता खगेगा कि दर #छ शवाब्यियों फ॑ बाद पढ़े नियम बदणता रहता 
हे और बरलता रप गा । एक दिन यर नया विया। भी, जे में श्ाज मद 
पहा रहा हैं, तराना दो जायगा । क्योंकि जीवण परखिर्तव वा दूशरा बाग 
होर घन पीयन अत्भता हे सो उसके निबगा मी बल जागे » | 

बुरी औओतजी 4 सामने इस सागप्र मासबं-सभाज कं रा है हा 


ब्ब है. 
॥ ३७ ४५ ।्म- 


कस कर शेमिककी 
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कपड़ा हैँ आर मिख्गी ये एक की हुबाूमत के बजाय राजदी हुकूबत हैं, और 
एक के प्रेस ५ बजाय सकते प्रेम है | 

यह पुराना नियम नही हैं, यह भया गियम है| थह बददाने वाली 
जिद्धगी का नियम है | अगर पढ़ना चादते दो तो पढ़ी; अगर शुनना चाहते 
हद तो पढ़ी; भ्रगर जीना चाहते हो तो पढ़ी; वर्ना भीत आर ग॒णामी ते 
भाग्य में लिखी दी हे, और तुम्दारे इस जम्मपिद् अ्रधिकार को एुमसे कोट 
लोन नहीं सग्ता | इशलिए, कह्ों : ब---मिप्रम | 


प्‌--पतलून 


पैसों, प* पतंलून होती है। “प! पात्नामा भी द्वोता है, जो तुम 
क्र पंदनते हो। और 'ए पंख भी होता है, जो तुम्हारे घरों में 
झनाज के डरठलों और गये के चूमे हुए छिलकों से बनाया जाता है | 
लेकित ये उब देसी चीजे है ओर फिसी काम की नहीं है। इनसे तुस्दारे 
शान में को! हि नहीं होती, इसलिए ५१? पतलूम ही सदी है । 

पतछून पढ़े-लिसे जोग पहनते हैं; श्रीर जब्र तुम भी पढुना-लिखता 
सीख धाओोगे तो पतलूब पहना करोगे | पतल्लृग पहनने ते शरीर फुर्तीला 


३२ पूछ और पत्थर 


रहता है और मस्तिष्क तेज टोता हे | दर्जी एक पतल्लुन इतने समग्र से सीता 
उ:एप-स्स रे जितने रामय मे दग पाये तैयार होते है । पतलून सीना 
बड़ा मुश्किल है । इसलिए बच्चो, अगर तुम्हे पढ़ने-लिग्बने 
में प्रेम है तो हरदम पतल्लून पहनने का पाठ याद करो; क्योकि 

जो ग्रदमी पतलून नद्दी पदगता वह मूर्ख है । 
| ह श्रादमी पतत्यून पहनता दे ओर पतलून पेंटी पहनती हे, 
है जो अधिकांश में आदमी के कन्पे तक जाती है। पेटी, पतल्ून, 
न्‍त+ पहनना, पढ़ना भे तमाम शब्द 'पः रो शुरू होते हैं, इसलिए, 

कही । १--पतंलून ! 


फ--क्राका 


बच्चो, फाका (भुलमरी) हिन्दुस्तान का मनभाता खाना है| जिस 
तरह पश्चिम में लोग दिन मे एक बार अ्रण्ठे और मनन श्रवश्य खाते है 
उसी तर हिन्हुम्तानी भी दिन मे एक जार फाका जरूर खाते है, इसलिए 
फाका (उपवास) हमारे धाम में भी शामित्र है और बह हमारी जिल्‍गी का 
एक पढहुत ब्ड़ा हिस्सा है | 

भूले रहने की शिक्ञाएं अ्रनगिनत है। उपवास करने से आदमी का 
दिल हमेशा परभमाता की और लगा रइता है और कमी शैतान की ओर 
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नदी झ्ुकता | भूख मज्ञाई गिखाती है, घुराई नहीं। भृ।्ना रहने से शान 
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प्राप्त होता है झोर अज्ञान मिटता हे | भूल आ्रात्मी क्षों विनम्र बनाती है, 
उद्दश्ड नहीं । यही कारण हैं कि हिन्दुस्तानी दुनिया की अन्य जातियों और 
राष्ट्री की तुल्गा में इतने विनम्न हैं | उपबास के शारीरिंक लाभ भी कई हैं । 
इससे शरीर मोटा नहीं होता, श्रपनी वास्तविक हालत पर बना रहता है, बल्कि 
ओर भी छुरहरा हो जाता है । शरीर की फालतू चरत्री घुल जाती है और 
श्ाँशों की ज्योति इतनी तेन्न हो जाती है कि दिन में तारे नज़र आने लगते 
हैं । इसके सिवा एंड्डियों में भी एक खास लचक बल्कि फेलाव का अनुभव 
होता है। गोश्त सिक्षडता है, दृड्डियाँ फेलती हैं | यहाँ तक कि कुछ दिनों में 
आादभी गोश्त-पोश्त का नहीं, बल्कि हड्डियों का हाँचा मालूम होने लगता है'। 

भूखा रहने वाले को--भोर हिन्दुरतान में प्रतिदिन करोड़ों आादमी' 
भूखे रहते ह--पेट की ब्रीमारी कम होती है । इसलिए भूला रहने से कभी 
बदहणमी नहीं होती, पेनिश नहीं होती, पेट में फोड़ा नहीं होता, अम्धी 
आञ्ाँत में सूजन नहीं हीती। श्राधिक इश्कोण से भी भूखा रहना श्रत्यधिक 
उपयोगी हैं, क्योंकि भूखा रहने वाले को पेट का घन्‍्मा करने की बया जरूरत 
है ! यही कारण है कि एक श्रौसत भारतीय की आमदनी डेढ़ आना है | 

लेकिन श्रत्न हमारे देश के बड़े-बड़े श्रमीर आदमियों ने मिलकर एक 
पम्द्रह वर्षीय योजना बनाई है, हमारी सरकार ने भी पंचवर्षीय योजना 
बनाई है जिस पर अमल करने से हिन्दुस्तान की आर्थिक उन्नति में तिशुनी 
वृद्धि हो जायगी; यानी लेहाँ कि हिन्दुस्तानी पहल्ले दिन में एक फाका 
करता था वहाँ भ्रत्र तीच फाके किया करेगा । 


बच्चों, उस मनोरम छुण की प्रतीक्षा करो और कहो : फ--फाका ! 
मे--बच्चा 


बच्चो, तुम सत्र भब्चे दो । बच्चे' ये होते हैँ जितके माँ-बाप होते हैं. और 
जे। उन्हें कागज, कलम, स्तोेड और तख्ती देकर स्कूल भेजते हैं | लेकिन कई" 
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बच्चे ऐसे भी दोते हैं जिनके माँ-तप नहीं होते ओर बे स्कुल में पढ़ने के 
लिए नदी आते | लेकिन उन बच्चों को हम बच्ने नही करते, अनाथ कहते 
हैं. | दूसरे देशों मे सो बच्चों में से नब्े पब्ने (कु व भें पढ़ते है । द्विर उम्तान 
मे सो बच्चो में भ॑ सिर्फ दस अच्चे मफुल में पढ़ते हे, नाकी गँगना में मुल्लो 
सेलने हे, इसलिए उन्हें अ्रवाव फहते हे । 





दिनन्‍्दुस्तान में मब देशों से ज्यादा तीत्या ॥ बच्चे प्रा धात हैं और 
मरते भी सभसे ज्यादा तादा) में है। लेदिन जीवा-मरता तती भगवान के 
दा में है, इसमें इमारा कोई दोप नहीं । बच्चे तो मगयान ओर 'प्रत्ताई 
भेजता है और फिर नही ऊरह्हें बापत बुला देता है । बढ़ी आइम्खि भें भी 
लिखा दे | इसक्षिप कहो ; बच्चा | 


भ-- भलाह 


पों, मलाई उस काम को कहते हैं जो आदभी धयं करता है, शेकिन 
जिससे लाभ बुसरों को पहुँचता है। उदाहरण के लिए, अगर तुम शपने 
धर से मेरे लिए आशा, तावल, नमक, तेहा लाते हो तो बुग भलाई (पुद॑य) 
फरते द्वो और लाभ मुझे होता है। और फिर में एक गरीब शिक्षक 
हैँ | के सिर्फ पतद्रह रुपये तनख्ाइ मिलती है. और ४न पर्द्रद उपयों मे 
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मरा गुजारा नहीं हो सकता, इसलिए श्रगर तुम चाहते हो कि मै जिन्दा रहेँ 
आर तुम्हे धुणय याप्प दो तो मेरे लिए हमेशा-हमेशा आय, चावल, नमऊ 
तन, लकड़ी जात रहो। भलज्नाई आर पुण्य बड़ी श्रच्छी चीज्ञ हे और 
अंगेज्ो ने एक शतारी से अधिक दिलुस्तान की भलाई को है। इृएनिए 
की ; भ--मलाई | 


भ--अंत्री 


बच्चो, मंत्री हकृगत चलाता है | मंत्री रियारात के सन रु्े आहटमियों 
से बटठा होगा हे ्रार मंत्री से बड़ा धिफ गनर्नर होता है, था प्रेसिडेंट होता 
है, या शदशाह दोता है। 

तुमगे यक्धर परियों की कद्ानियों में सुना दागा कि बादशाह राज करते 
पे और मरी सनाद देने हे । पिछले जमाने में भी, जो परित्रो का जमाना 

सी था, मंत्री नाइभशाह को सल्लाह देते थ और बादशाह उनके कहने 

पर नजता था। लेकिन ऋाजऊल यह होता है कि ग्राउशाह या गवर्नर 
सलाद देपे हैं और मंत्री उगके कइने पर चज्षते है ! 

परियों ही कहानी में तुमने अक्सर देखा होगा कि मंत्री बुद्धिमाप होता 
है ओर बलशाह मूर्ख | फ्मान्‍कमी यह होता हे कि बादशाह बुद्धे मान दोसा 
है और मंजी बेबबफ | लेकिन आजकल बादशाह ओर मंत्री दोतों बुद्धिमान 
द्ीते है, शक प्रजा बेवबूफ होती हे; और अगर नहा होतों तो बनाई जाती 
दे; और 'गर फिर भी न घने तो जेल में द्वत दी ज्ञाती है। इस तरह के 
शाप्रम फो प्रजातन्तीय शाप्न कहते दें | 

पतियों के जमाने में प्रकर बादशाद होता था ओर एक्र मंत्री | दोचों 
अजंग रहते थे श्रीर दीनो के काप्र भी असग थे | लेकिन आज कई देशों 
में एक ही आदमी एक ही समय में बादशारह है और मत्री भी | बह छुद 
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ही सलाद देता है शरीर छुद दी उठ पर आचरण करता हैं। ऐसे शादमी को, 
प्रकट है फि, न बादशाह कटद्दा जा सकता हे औरन मंत्री | (सलिए उसे डिकटे- 
टर कहते हैं । डिक्टेटर अपने देश में शाकेशा द्वाकिस (अधिकारी) दोता है । 
बह छुद दी सत्ाह देता हैं. और छुद ही उस पर आचरण करता है। प्रजा 
सिर्फ ताली बजाती है, वाह-बाह करती है, अपने खत के दरिया बहती है; 
क्योंकि डिक्‍्टेटर को खून बहाने का बेहद शोक होता है | इस प्रकार दे 
शानन को फासित्ती शासन कहते हैं | 

लेकिन परी-पेश की दुनिया में डिक्टेटर नहीं होते | परी देश की कहानी 
में सिफ बाद्शाहू, मंत्री, राजकुमार शोर राजकुमारियाँ होती हूँ । हिन्द में 
सिर-फिरे लोग इस कोशिश गें है कि इस हुनिया की भी परी-देश बना डाें, 
जहाँ दर लड़का राजकुमार होंगा श्रोर हर लड़की राजकुमारी | निकंट भविष्य 
में एन लोगों के लिए. एक पागलशााना घुलने वाला है, जहाँ ये सन लोग 
जीवित 6फत्र कर दिये जायेगे | इसलिए बच्ची, इन लोगों का कभी विश्वास 
न करो झौर जोर से कद्दों ; म--मंत्री ! 


य--- याद 


बच्चों, इस आइमर का बहुत जरूरी अक्षर 'यः याद है। याद किये 
बगैर तुप्त प्राइमर को कमी दिमाग में न रख सकोगे श्र इसे बहुत अली 
' भूल जाओगे | मैं नहीं चाहता कि तुम यह प्राइमर भूल जाश्रो, क्योंकि 
अगर तुमने यह प्राइमर भुला दी ती तुम अपने क्षिए और इस तरह दूविया 
के लिए. भी नई जिन्दगी सन बना सकोगे | इसलिए इसे याद करो, फिर याद 
करो, फिर याद करों । इस ग्राइमर को हमेशा के लिए याद रखो | 
नई प्राइमर तुम्हारे लिए, क्यों जरूरी है ? सम्भव है कि में तुम्हें इसका 
सम्तोषजञनक जबाब न दे सकू; इसलिए नहीं कि तुम्त बच्चे हो, बढ़िक में 
एक मामूली स्कूल-मास्टर हूँ । हाँ, में एक मामूली स्कूल-भास्टर दोते हुए, 
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भी जब आज की सन्य कहलाई जाने बाली दुनिया की विषमताश्रों थ्रौर 
क्र, इत्यों को देखता हूँ तो मुझे भद्दसूस होता हैं कि दुनिया को एक नये 
कायदे की जरूरत है । 

फि यह नया काग्रदा में तुम्हें क्यों पढ़ा रद्दा हूँ ! क्‍यों मैं इस कायदे 
को बड़े-बूढ़े, तीदण-दष्टि विद्वानों के पास नहीं ले जाता और उनसे प्रार्थना 
करता कि वे इस कायदे को सारो दुनिया में प्रचारित कर दें, बल्कि में अपने 
कायदे के लिए बच्चों से सहायता की याचना करता हूँ---बच्चे जो कमक़ोर 
हें, जो निहत्पे हैं, जो मासूम हैं ? 

मत, इसलिए, में तुम्हारे पास आया हूँ, क्योंकि में जानता हूँ कि तुम 
निहत्मे हों, कपमणोर हों और भोले हो; क्योंकि में जानता हूँ कि तुम 
खिलोनों से खेलते हो, परियों से प्यार करते हो, पेड़ों ते बातें करते हो, 
तारी को निगाह पहलानते हो और अपने दिल में बह दोलत रखते हो जो 
डूबते हुए सूरज के सारे सोने में नहीं है। इसलिए, में यह कायदा लेकर 
तुम्दारे पास श्रामा हूँ कि तुम बड़े होकर इस दीलत को दुनिया-मर मैं 
फैसाओं ताकि हर बच्चें का लिबास रेशम का हो जाय, उसकी आँखों में 
घुशी ओर प्रतिमा चमकने लगे, वह परिस्तान की कद्दानी द्वी न सुने परि- 
स्तान मे रहे । 

बच्ची, अगर तुमने नये कायदे की याद रखा तो तुम यह स+-कुछ 
धर सकोगे; इसलिए इसे याद रखो ओर कही : य--याद ! 


₹+--शत्रा 


म्थ्ब 


बच्चो, तुमने राजा देखा होंगा। अगर राजा नहीं ती राजा ताहब का हाथी 
अवश्य देखा होगा । इसेशा याद रखो कि राजा साइब का हाथी होता है 
श्र पंडित थी की बेलगाड़ी होती हे और मॉलवी शाइभ का धोड़ा होता 
है और गरीब का गधा होता है। घोषी का कंता होता है और अक्रर पह 
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न घर का होता है न वाट का। लेकिन राजा साहब के पात सिफ हाथी ही 
| होता, सब-कुछ होता है--बर, भाठ, धोनी, कुत्ता, पंडित, मीकषत्री 
हाथी, चीता, बहली, गाड़ी, मोटर, कलंगी भर द्वीय । शजा साइब की 
रानी भी होती हे, बल्कि आम तौर पर वह समी रानियाँ दोवी एं, जो आली- 
शान महलों में रहती हैं । जो औरतें रानियाँ नहां होती हैं व फूंस के 
छपरों में रहती हैं । राजा के पास रिश्राया भी होती है और रिश्राया के 
बिना कोई राजा राजा नहीं कहला सकता । इस हुनियां में श्रारम्म से यद्दी 
नियम है कि राजा महल में रहता है, रिश्राया मोपड़े में रहती हे । वह 
तख्त पर बेठकर हुकूमत करता है. भौर रिश्राया इल् चलाती है । राजा 
शराब पीता है, रिश्राया पानी पीती है ओर पानी परी-पीकर भी नहीं 
कोसती । और जन्र पानी भी नहीं मिलता तो चुपचाप भूखी-प्यासी मर जाती 
है । ऐसे समय को अकाल और सा कहते हैं । 
लैकिन यह तुतमिया का पुराना काया हे | नया कायदा जो तुभ अन्र 
पढ़ रहे दो यह नहीं सिल्लाता | नये कायदे में राजा ओर प्रजा सब बरावर 
हैं। कराड़ों रुपये एक महल पर ख्ब॑ करने के श्रमाय रिश्राया के रहने के 
लिए हजारों श्रच्छे घर बनाये जाते हें । कुछ मीदर भर हाथी रखने के 
बजाय सरकारी कारज़ाने खोले जाते हैं ; और कल्नंगी तो तिलकुल उड़ा 
दी जाती है। भला तिर पर कलेगी लगाने से किसका पेट भरता है ! नये 
कायदे में कलंगी लगाने और हीरे-मोतोी के गहने पद्नमे पर कितार् पढ़ने 


को भरेष्ठता दी जाती है। इसलिए नया कायदा पढ़ो और कहो ; २-- 
राजा ! । 


ल--- लोहा 


बच्ची, लोहा तुमने श्रक्सर देशों दोगा । यह एक क्ाक़े रंग की कड़ी 
धातु है | यद् देखो, ठुग्दारे चाकू का फल लोदे का बना हैं; स्टेट के चौखरे 


हिन्दी का नया कायदा रर8 


में जो पतरे जड़े हैँ थे लोहे के हैं; तुम्हारे कलम में जो निच्र है बह लोहे से 
बना है; दर्जी की सुई भो लोहे से बनी है ; जाज वाशिंगटन का कुल्दाड़ा 
भी लोहे से बना था। तात्पय यह कि लोहे से श्रमगिनत चीजें बनती हैं | 
आजकल लोहे से मशीनें क्‍ बह 
भी बनती हें और मशीनगर्ने भी | 
मशीनों से मनुष्य वे तमाम काम 
करता हे जो पहले अपने द्वांथ 
से किया करता था | इसका एक ! 
फासदा ठह हुआ है कि मशीनें भर । 
दिन-प्रतिदिन बड़ी होती जा रही जल ननमल-य 
हैं और इन्सान के हाथ छोटे होते जा रहे हैं । 


युद्ध हमेशा मशीनगरनों ते और लोदे के दूसरे हथियारों से श़ड़ें जाते हैं । 
मनुष्य को मारने के जितने हथियार हैं वे सत्र लोहे से बनते हैं, इसीलिए, 
लोहे को घातुश्रों का राजा कहते हैं। अ्रन्दाजा लगाया गया है कि पहले 
और दूसरे मद्दायुद्ध में जितने मनुष्य मारे गए. उनकी संख्या इनसे पहले 
लड़े गए तमाम युद्धों की सम्मिलित संख्या से कहीं अधिक है। सिर्फ एक 
इसी ब्रांत से पता चलता हे कि लोहा कितनी उपयोगी घातु है। इसी- 
लिए तो ब्रित राष्ट्री के पास लोश होता है वे बड़े राष्र और जिनके पास 
लोहा नहीं होता, या कम तादाद में होता है, वे छोटे राष्ट्र कहलाते हैं | 

कुछ लोगों का खयाल है कि अमी तक लोहा मनुष्य के लिए. इतना 
उपयोगी साबित नहीं हुआ जितना कि एक फूल, एक कहकहा था एक 
गीत। लेकिन ऐसे होगों को श्राम तौर पर पागल कहा जाता है। ऐंड 
कोगों पर इमेशा दुनिया की फटकार बरसती रहती है और वे अकसर कैंद- 
खानों था पागललामों में कद कर दिए जाते हैं, क्योकि आजकल्ञ शोहें का 
अपाना है; गीत का जमाना नहीं, कदकहे का जमाना नहीं, फूछ का जमावा 
नहीं | वह जपाता श्रप्ती नहीं आथा जब आयगा, तब तंक ये पागश 
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शायद मौत के भूँद्द मे जा घुके दोंगे। अब तो लोहे का जमाना है ओर 
लोहे और कौपले का चोली-)गम का साथ है; जहों ये दोने। भिल्ष जाने 
हैं. बढ़ीं मनुष्य का खूब बढ़ता ऐ । इसलिए, कहो ; क--ौो वा, ह।--पृत 
झोर ल--लोहा | 


ब--अस्महीन 


चस्‍नो, तुम अवनर वध्तद्रीन, गंगे-पदुंगे गलियों में फिरसे २४वें हैं। श्रौर 
या तु कोर बुरा नहीं करता । 
म8, ३४४ तमाम जातकों में से सिफ 
हि | ४ ४2] मनुष्य ही एक 70 आगवर हू 
रे पे जी कपड़े पटनता ६] आया 
|... जानवरों की, जो एगशा न॑। 


(रे रइते ६, कभी काई घुस नहीं 


4 0 कहता, न उन पर दाप्म्यता 
4 का दोपारापणश ही फिया जाता 
हम ) ६। यह अ्राभ्यता सिर्फ बल्ते 
४ पदनने वाले गदुष्य का विशेष - 
है । ५. भिकार है। शायद इसीलिए 





कक दिन्हुस्तान में. साधु-महंग्त, 
मद्दात्मा हमेशा वल्मद्दीन रहकर जिन्दगी बिताते रहे ६ । 
ख् तुम नंगें घुपते हो, सैफिन जन वृम बड़े दी जाशेगे तो तुम्हें गंगा 


फिरने से रोका जागगा। उत वक्त तुम गज्षियों में कपड़े पहनकर धूमोगे, 
कौर लोगों की बहुनेटियों की धाका करोगे | यह श्रसभ्यता वो जरूर है, 


हिन्दी का नया कायदा (9? 


लेकिन नंगरापन नहीं , 
आर इस देश में 
नंगेपषन की बहुत 
बुरा सगका जाता ८ 
है। बाली द्वीप के (४ 
स्‍्त्री-पुरुप, मलाया 
के लोग, अफ्रीका के 
एब्शी श्राम तौर पर 
वपद्दीन घूमते है “शक... 
इसलिए ये सब-के-सब. दर का 3७ कक 
लुरे हैं, अभय हैं। नंगा रहना संश्कृति के प्रतिकूल है | संस्कृति उस बुरी 
चीज को कहते हैं जिसे कपड़ों में छिपाकर श्रच्छा दिखाया जाम | 

यूनानी, हिन्दी, बौद्ध, ईसाई, तत्षणु किल्‍्ला (मूर्ति कला) भर चित्र- 
कारी के उत्कृष्ट नपूने थे हैं जिनमें महुष्य के शरीर को उसकी अतली दालत॑ 
में दिखाया गया है । हाथ, पाँव, सीना, जाँधें, लिंग सब-कुछ नंगा नज्ञर 
श्राता है | इसी तरह पाश्चात्य श्र पूर्वी संगीत, फाव्य और साहित्य के 
उत्हष्ट भमूमे वे हैं जिनाँ। मनुध्य और मनुष्य के मनोभाव विल्कुल नरम 
शौर बास्तविक रूप में दिखलायें गए हैं । 

लेकिन ये पुरानी बातें हैं | श्रानकल नंगा रहने क्री बहुत घुरा तमझा 
जाता है | यद्यपि मुझे मात्तूम है कि तुम्हें नंगा रहना पसन्द है, लेकिन 
क्या करूँ ! इच्स्पेक्टर तहत का हृक्स है फि ठस्हें तंगा फिरने से रोकू | 
इसलिए में तुम्हें नंगा रहने का पाठ नहीं पढ़ा सकता । इसलिए बच्चो, नंगे 
मे फिरे, कभी बँगे ने फिरों। असल को, वास्तविकता की, अपने-आपको, 
ओ-कुछ तुम हो, कपड़ों में छिपा लो | जब तुम बड़े हो जाओगे ती यह 
अादत तुम्हारे लिए. बहुत लाभदायक सिद्ध होगी, क्योंकि उस 'संमय 
तुम्हें पता पल्लेगा कि इन्स्मेक्टर साइब का हुक्म न तिफे दुकूल में चलता हे 
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बल्कि काव्य, फशा, साहित्य, संगीत, 5वफ्रतर, समाज, धगे, जिस्दगी के हर 
विभाग में चलता है। नग्नता श्रपराध है । 

बच्चो, अगर यही नियम रहा तो वह दिन दूर चहीं जब मनुष्य के 
शरीर पर धिफ कपडें-पी-कपड़े रह जायेंगे और अन्दर कुछु नहीं द्ोगा। 
यह हमारी मानव-सभ्यता की श्रस्तिम सीढ़ी होगी--इसलिए बच्ची, कपड 
पदनो, ओर सम्भव हो तो कहो : ब--बल्महीन ! 


श-- शराब 


बच्ची, तृपने शायद अपने बाप॑ को झाथी रात के समय घर का हर- 
बाजा स्टोलते, भूमते-झागते, गाते, गालियाँ बकते सुना होगा। यद शरात्र 
का प्रभाव होता है। शरानर बड़ी अच्छी चीज़ है, क्योंकि यह अंगूर के रस 
से तथार की जाती है। लेकिन श्राजकल अंगूर की बेही कहीं दिक्लाई नहीं 
देती, क्योंकि उन्हें इन शमी बच्चों मे काट डाला है, जो जा वारशिग्दन 
की तरह हर समय कम्वे पर कुकराडा हिगे फिरते दे । इसलिए आ्रागकल 
शुरात्र अंगूर के रस से नहीं, बल्कि जी या बावल या मवकी था कीडे-सकोड़ों 
फेरस से वैघार फी जाती ऐ। जो चीज़ जितनी ही ज्यादा सड़ी-गली-बुसी 
दोगी उससे शरात्र उतनी ही बहिया तेयार ऐसी । यह शराब का पहला 
उसल्न है। शराब का आखिरी उसूल बीबी-बच्चों को मारमे-पौथ्ने श्रौर 
उन्हें गालियाँ देने पर जत्म होता है। जब शरातर तैयार हों जाती है तप 
उसमें थोड्टी-सी कुनेन भी डाल देते हैं ताकि मलेरिया के थे मच्छर, जो शरान 
के सड़ने-गढमे की वजह से पेटा हो गए, हैं, मर जायें । इसीलिए तो शराग 
का स्वाद तीखा दोता है और शरानी को कभी मलेरिया नहीं होता । लेकिन 
दिगतुस्तान में लोग शरात्र घहुत कम पीते हैं, इसलिए यहाँ हर साल बालों 
भौतें मलेरिया से हो जाती हैं। इसलिए बच्चो, अगर तुम मलेरिया से बचना 


हिन्दी का नया कायदा /छरे 


चाहते हो भर कविता करवा चाहते ही तो हमेशा शरा३ पियों; क्योंकि 
कविता सिर्फ शराब पीने से आ्राती है । 

शराब पीने से आदमी का दोसला बढ़ जाता है, दिलेरी, मर्दानगी 
कोर काम करने का मादा पेदा द्वोता है, इसलिए श्राजकल हिन्दुस्तान के 
ध्रामियों के होसले इस कदर बढ़ गए हैं कि उन्होंने अपने देश को आबाद 
करा लिया है और श्रपनी हुकूमत कायम फरलीौ है। बच्चों, तुम भी 
शरामित्तान का साथ दो और कहीं । श---शरातर | 


स-- सरकार 


बच्चो, सरकार उसे कहते हैं जो थोड़े मे आदमी बहुत से आादमियों 

पर अपना अ्रधि्रार अमाते हैं। तुम बहुत से बच्चे हो, क्लेकित तृप्र सब 
मेरे अधीन हो। इस स्कूज़ में मेरी हुकूमत है । में इस तहसीव में रहता 
हूँ | इस तदसील में और भी बहुत ते आदमी रहते हैं, लेकिन इस तहसील 
पर तिर्फ एक तइसीदादार की हुकुमत हैं | यद्द तहसील एक जिले में है, बहाँ 
कलबटर की हुकूमत है । यह जिला एक राज्य में है, जहाँ गवर्मर की हुकूमत 
है ) राज्य एफ देश में है, जहाँ प्रेसिडेशट की हुकूमत है । वेश काम्रनवेज्षथ में 
है जहाँ बादशाह की हुकूमत है | कामनवेह्थ घरती पर है, जहाँ परभात्मा की 
हुकूमत है | खुदा दुनिया में हे; जहाँ पेसे की हुकूमत हैं । हुकूमत के विश 

भ्रादभी सौ भी नहीं की सकता । अगर यह हुकूमत न द्ोती तो यह स्कूल 

भी न होता; ने तुम मुझसे सबक लेते, न मैं तुमकों पढ़ाता | बह भी हुकूसत 

वा प्रताप है। इसलिए बभ्चो, दमेशा हुकुमत ( सरकार ) की इण्बत करी 

और यह याद रखो कि हर श्रादमी हुम्मूमत सहीं कर सकता और दिन्हुस्तानी, 
तो खास तौर पर कभी हुकूमत नहीं कर सकता | जो लोग हुकूमत करते हैं वे 

लोगद।किम कश्लाते हैं और जिन पर हुकूमत फी शाती है उन्हें शा|तित यानी 

रिश्राया कहते हैं| हाकिम हमेशा रिश्राया के फरामदे के लिए सरकार चलाती 
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है, टलीलिए हाकिंग हमेशा झमीर होता हे और रिश्राया इगेशा गरीब 
होती है। अगर, परमात्मा व करे, कभी ऐसा हो आय कि दाफिस रिश्राया के 
फायदे के लिए गद्दी, उगके शुकताग के जिए रारकार सल्लाए तो रिज्राषा 
अमोर ओर द्वाकिंग गरीब शो जाय और यह झन्दी बात ने दागी, क्योकि 
गरीब हाकिसम कभी सरकार नदी चलना सकता | दर्रालिए हाकिम की इमशा 
रिआया के फायदे के लिए. ही सरकार का काम चलागा पहष्ठता दे। कुछ 
लोग चाहते हैं कि सरकार का श्रस्तिल्व ही हुनिपरा से मिथ दिया जाप | 
शो लोग बहुत बुरे होते हैं। ये तो मानो 'श' अद्वर को ही भिटाने पर तले 
हुए हैं | बच्णो, अरब ठुम्दी ब्याय्रो कि झागर 'एः अचार की मिश विया जाय 
तो तुप्त सरकार मे ह्वाकिम कैसे बन सकोंगे ! हुकूमत दरों करोंगे ! इसलिए 
इस पागल आदमियों को बने की वे सुग्तो ओर करी ; रा-“जरका | 


हं--हिन्दू 


बच्दो, हिन्दू उसे कदते हैँ जो गुसलमान का बुश्गव दो, बंद काम करें 
जो मुतलमान न वरता हो । यही कारण है कि मुतलमान गोश्त लाता हैं, 
हिन्दू तरकारी खाता हे; मुमलमान सिर मुँडाता है; ह्विग्यू तिर पर नोटी 
रखता है; मुसल्माग गाय की हलाल करता है, द्विखू' उसे गाता समभकर 
पूजता है; मुमलमाग संझर को दराभ तमभता है, हिन्दू उसको अगार 
डालता है; मुालमान मरिजद में जाता है, दिखू' गरिदर में; भुतहावन सु 
जाप नमाज पढ़ता है, हिंखू शंग्त शोर परड़ियाल बन्नाऊर आरती उताग्ता 
है । इस पर भी हिम्दू और मुसलमान होनों भाई-भाई हैं ! 

दिल पृथ्वीराज नौदान की इज्जत करता है, प्रतलाान शाहबुद्दीग 
गीरी की; दिन्दू गण वांगा को पूजता है, सुराह्शान बाबर की शा में 
प्रशत्तियाँ लिखता है; हिल राणा प्रवाप फी भ्रकमर से बड़ा सगभता है, 
मुतज्भाव अकबर को राणा प्रताप से अधिक महत्त देता है ; दिन का हीरी 
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शिवाजी दे, मुसलमान का औरंगजेब | इस पर भी दिख्ू और मुसलमान 
भारं-भाई हैं | 

हिन्दू जिस मुहल्ले में रहता है वहाँ मुतलमान को घुसने नहीं देता; 
(न्यू जिस चोके मे जाना खाता है वहाँ मुतलमान का कदम नहीं पड़ 
सकता; दिन्दू' जित कमरे में सोता है बहाँ मुतलमान की छाया नहीं पड़ 
राकती; हिन्दू जल पीता है, मुण्लमान पानी; मुसलमान बीवी को वलाक 
देता हे हिन्दू उसे सारी उमर अपने साथ रखता है; मुसलमान मरकर 
गाड़ा जाता पसन्द करता है, हिन्दू श्राग पर जलमे को भेष्ठ समझता है | 
इृगा ५२ भी हिन्दू! श्र मुतलमान भाई-पाई हैं | 

' हिन्दू मुसलमान को स्लेच्छु समझता है और मुसलमान हिन्दू को काकिर 

मानता है; मुत्लमान का जात-पात में विश्वास नहीं, हिन्दू उसे अपनी 
सभ्यता का केस्-पिन्दु मानता हे; हिन्दू की पवित्र भाषा संस्कृत है, छुस- 
लमान की अरबी; हिन्दू टैगोर को पूर्व का कवि-सप्नाद समझता है, सुतल- 
भान इकभाल को; हिन्दू अखयड हिरुस्ताव चाहता है, मुसलमान पाकि- 
ध्तान | इस पर भी हिन्दू भ्रौर मुतलमान भाई-भाई हैं | 

झभर हिन्दृ' और मुसलमान दोनों भाई-माई हैं तो “दुश्मन के लिए 
एक नथा शब्द बनाना पड़ेगा । लेकिन जब तक कोई ऐसा शब्द नहीं गढ्ा 
जाता तुत्र यही समभो कि हिन्दू मुसलमान का दुश्मन है और हिन्दू और 
मुसलमान दोनों भाई-भाई हैं। और ये दोनों भाई एक देश में रहते हैं 
जिसके सम्बन्ध में कहा गया है. सारे जहाँ से श्रच्छा हिन्दोस्तों हमारा? 
ओर 'ऐ आधे रोदे गंगा !! इसी देश में बहाँ हिन्दू भौर मुसलमान बराते 
हैं कुछ ऐसे लोग भी विश्वपान हैं, जो अपने-आपको भन्तुष्य कहलाना पततन्द 
फरते हैं---जुंदा के बन्दे । लेकिन यह उन लोगों की गलतफहमी है | ये 
लोग घुदा के बन्दे नहीं हैं, घल्कि नात्तिक हैं, खतरनाक भेड़िये | बच्ची, 
तुम कहाँ मी टन आदमियों को देख पाश्षो उनके पुँद्द १९ थूक दो; क्योंकि 
रस्पपैक्टर साइब का यही हुक्म है। 
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॥ 

दू और मुमलमान दोनों भाई-माई ए और एक-दूसरे को पेश-भार 
कहते हैं । देश-भाई जब स्नेह की उमंग में आकर एक दूसरे के राग सेलते 
हैं तो ढंगा है जाता है| दंगा बड़े मजे का सेल ऐ शोर यद एिन्हुस्‍्तान 
में अवसर खेज़ा जाता रहा है। वयोकि यहों दिल्‍लू श्रोर मसलभाव बहुत 
संख्या में रहते हैं | ग्राम तौर पर दंगा पंडित ओर मोलबी से शुरू दीकर 
टफा १४४ पर जाकर समाप्त हो जाता हे । इस दीराग मैं लूत की नदियों 
बहती हैं, जिनमें हिन्दू श्रौर मुतलमान बढ़ी छुशी ते नहाते है। इसके 
बाद पुलिस रिथति पर काबू पा लेती है; और फिर दुरारे ढंगे की तैयथारियाँ 
शुरू हो जाती ह6ं। बड़े मजे का खेल है' यह । शरीर चूँकि हिखू-मुग़लमानों 
की कभी इस खेल रो फुरसत नही. मिली, इसलिए, कऊरद्ौने यह काम बहुत 
देर तक अंग्रेजों फो सीपे रता कि ने हमेशा इस दोनों भाइयों के भीन स्याय 
कराते रएँ । यदी कारण दे. कि अंग्रेजों को स्यायशील कहां जाता हैं और 
हिन्दू-मुसतलमानों को दंगाशील और जो लोग <ंगाशील्ष नही, उन्हें प्रगति 
शील कद्दा जाता है। लेकिन देश में ऐसे मूलों की संख्या भहुत थोड़ी है ) 
इसलिए कही : इ--िन्दू ! 


शु---जैत्त्‌ 


बच्चों, तुभ इस समय हमारी वर्गभाला का आखिरी अ्रद्युर पढ़ रहे हो, 
लेकिन आखिर में आने के कारण इसका मध्य कम नहीं है। दुनिया में 
सब्सते महत्वपूर्ण चीज ज्ञान है, जो तुम इस समय मुभते सीख रहें इ। अप 
तुम शान सीख जाझ्ोंगे तो मेरी तरह शानी (विद्वान) कहलाओरें; और इर 
महीने पत्र दपए, पाश्रोगे जो कि इस देश में एक विद्वान की तनखाह है | 
बच्चो, ज्ञान बड़ी सम्पत्ति है, इसे मन चोर सुरा तकता है, न राजा छीग 
सकता है, न भाई बाँट सकता है, ने डाकू हथिया सकता है | इसलिए जन्र 
शात्ी मर जाता है. तो श्रपती सम्पत्ति अपने साथ ले भाता है और श्रपने 
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थीबी-बच्चों को भूखा मरे पर मजबूर कर देता है, व्योंकि ज्ञान बढ़ी 
दोलत हूँ'| ज्ञान मनुध्य का भूषण है, जिस तरह सोना श्ोरत का भूषण हे | 
लेकिंग कई चीजे श्राभूषणु के बिना ही अच्छी मालूम होती हैं जेसे चाँद | 
६२ अच्चा शुरू में चाँद की तरह होता है, लेकिन बाद में वह पढ़-लिखकर 
विद्वान बन जाता है और नौकरी पाता है। क्योंकि शान से नोकरी मिलती 
है शोर भौकरी ते घन गिलता है। देखी, में इस स्कूल में नोकर हूँ. और 
पन्‍्द्रद्द रपण तनजाह पाता हूँ। पस्रह दपण दोलत को कहते हैं. और 
पम्दरह एजार रुपए मी दौलत को कहते हैं; परद्रह लाख उपए भी दोलत 
फदलाते हैं | फ+ सिर्फ ग्रह है कि शानी की पस्वह रुपए की दौलत मिलती 
है और कारखानेंदार को पद लाल की दौलत । लेकिन टौलत हर हालत 
में दीलत ऐ--बह परद्रह बपए हों या पर्द्रइ' लाख। इसलिए हर ज्ञानी को 
अपनी दौलत पर निर्भर रहता चाहिए, क्योंकि शान घड़ी दीलत है | बच्चो, 
शाम सीक्षों; क्योंकि अगर तुम यह यहीं सीखोंगे तो तुम्हें नौकरी नहीं 
मिल्लैंगी । ऐसी दशा में दम क्या करोगे ! इलबाई फी ढुकान खोलोगे, 
व्यापार करोगे, जूते बनाओंगे; कारखानों में काम करोगे, खेती-बाड़ी का 
भगवा करोंगे, मिले मेरे-मेसो विद्वान गये करने की या मान-प्रतिष्ठा की बात! 
नहीं समभता है ? इसलिए बच्चों, शान सीखो | ज्ञान के बंगेर नौकरी नहीं: 
मिल सकती और इश्जत नहीं दास्िल हों तकती, बढ़िक मुक्ति भी दातिल 
नहीं हो सकती | इसलिए, कही ; श+-शान |! 


१ फूल और पत्थ/ 


एहला पाठ 


ग्ंग्रेज इम्मान हैं। मलायाब्ायी -भी 
इन्सान ६ | इन्सान इरशान्र पर हुकुगत करता 
है। एकृमत घोर को सज। देती है। चोर डा 
का छोथ भाई है। सब इन्सान भाई-भाई है | 


असाक-हए पक आं आफनटब्पेकओं वैडिका डक 


“  मोदन आम खाता ऐ। ननिया रह खाता 
है| टामी मकतन खाता है| बंगाली पूग्या 
रत है। राजा मद्ददा मे 7हता ऐ । रानी रेंशग 
के कपड़े पहनती है | भेरी बहन का नाग री 
है । जैकिन उसके पास रेशम के कपड़े नही ई । 

शरबूगा सा; खरबूबा न पत | हैले से 
भा; भूल से ते मर | गाली बके; सुप ने रह । 
यह फूट की मेषा ऐ; इसे दिसावर भेज | 





राजा आया | द्ाभी 
आागा। हक थआाया। 
अकाश आया। गोद: 
फटा है! यह तो कागज 
का गोदाम है। अनाज 
का गोदाम कही है! 
पहलवान वन | चूहा मन 
बन । गीडाम ५ शिकार 
कर | 
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आज शान्ति 7; कल लड़ाई होगी; परसों फिर धुलह हो घायगी | 
इसी का नाम प्रगति है | प्रगति महुष्ग करते हैं। हिन्दू-सुतलमान दंगा 
करते हैं | हिभ्दू दिख्यू-जल पीता है| मुतलमान प्रुतलमान-पानी पीता है | 
शग्तान के लिए पानी कहाँ है ! फह्दी नहीं है | 

शराव अंगूर से बनती है| शुन्ामी वफादारी न 


ल्ड्रा 
से श्राती है। कुत्ता बद्धा वफादार जानवर है | ८ 
भेड़िया जंगल में रहता हैे। छुते के गले हैं "20 || 
्। 


श्जीर है। जंभीर को तोड़ दे। दूध का प्याला 
फोड़ दे | 

मोदन बड़ा श्रच्छा तोता है । यह जान के पिजरे में बोलता है--हिपृ- 
दिप्‌-हुर्र | अमजद स्मिथ के पिंजरे मे है । अ्रमजद बोलता है--हसमे क्या 
सन्देह है ! मोहन दिख है। अ्रमजद मुललमान है । हिन्दू मुसलमान का 
बुश्गम है। मोहन और श्रमणद भाई-भाई हैं | भाई लड़ते है। गद्दार एक- 
दुमरे दी मदद करते हैं | 


तीसरा पाठ 


विक्टेटर खून ब्रह्मता है। परी-देश में डिक्ठेटर नहीं होता। मार 
क पाठ पन्‍्दरई उपए हैं | कारखाने वाले के पास लाखों रपए, दें | दिखुस्ानी 
दे; पास दैढ़ू श्राना है । परद्रइ साल के बाद द्वि्दुस्तानी के पात धार आने 


(५० फू आर पत्थर 


होगे। पद्)टह् साज में पोस हजार चार तो पचदत्तर दिन होते है। हिल- 
रानी ताजीरा करोड़ हे | द्विशुम्तान में बुलशु ने २हती ६ । 
प्रन्‍्धा दंगा फिरता हैं; पातुग नहीं पदनता। पतलूग परदनंगा तो 
नौकरी मिलेगी। नोकरी से इध्जत मिलती ऐ। नोकरी कर | बीवी ला | दराम 
दास्लि कर | सोहन के पास बहुत साधन हैँ । मोहन के पास एक छुटाम 
नहीं । मोहन गरीत है। गरीब चोरी करता है। दाहिस हुकूमत करता है । 
राजा तख्य पर बेठता है। रिश्राया हल चला रही है) रह भोषपा 
है। वह महल है। गाली न बढ़ । नया कापदा पढ़े। पुराना काथदा भूल भा । 
घर जा। डाकू ये लड़ | पिधररा खोल दे। आज रात है। फल सुर 
। दोगी। सूरण मिकलेशा। नया मशुष्य शायगा | भच्चे खतगे। कहकई 
लगार्मेंगे। गीत गायेंगे | 





